

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_194126**

UNIVERSAL  
LIBRARY



OUP—552—7-7-66—10,000

**OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY**

Call No. M83.1

Accession No. M4200

Author

P22D

Title एड एड त काव्येज

This book should be returned on or before the date ,  
last marked below.

प्रकाशक :

ग. पां. परचुरे  
ग. पा. परचुरे  
प्रकाशन मन्दिर  
गोरेगावकर चाळ २  
गिरगाव, मुंबई ४

आवृत्ति पहिली  
डिसेंबर १९५४

बहुतेक कथांचें अनुवाद  
श्री. प्रभाकर लाड  
यार्नी केलेले आहेत.

मुखपृष्ठ :  
केशव फडके

मुद्रक :  
वि. पु. भागवत  
मौज प्रिंटिंग ब्यूरो  
खटाववाडी, मुंबई ४

## विश्वसाहित्य

गेल्या सात वर्षांत ग. पा. परचुरे प्रकाशन मन्दिगचे वतीने एकदर एकशें दहा मराठी पुस्तके प्रसिद्धिण्यात आलीं. स्वभाषेतील ग्रथाबरोबरच परदेशीय वाङ्मयाचाही परिचय मराठी वाचकाना व्हावा या हेतूने 'विश्वसाहित्य' या मालेतून उत्तमोत्तम परदेशीय ग्रथाची मराठी भाषान्तरे प्रसिद्ध करण्याचा उपक्रम आम्ही आरभिला आहे. 'विश्वसाहित्य' मालेचें पहिले पुष्प नऊ अमेरिकन कथा 'धडधडतें काळीज' या नावानें आम्ही मराठी वाचकाचे हार्ती देत आहो. नेहमीप्रमाणे मराठी वाचक आमच्या या नवीन उपक्रमाचेही स्वागत करतील असा विश्वास आम्हाला वाटतो.

ग. पां. परचुरे

धडधडते काळीज	१
घिनगिराचा घोडेस्वार	११
जिवत समाधि	२५
पारध	३९
शैलमृदा	५१
तिचा निर्णय	६१
सप्रेम भेट	७१
विजयी मानत्र	८१
सूर्याचे वरदान	१०१

# १. धडधडतें काळीज

एडगर ॲलन पो

अमेरिकेतील एक महान् कथालेखक व कवि एडगर ॲलन पो (१८०९ ते १८४९) हे आधुनिक रहस्य-कथेचे आद्य जनक मानले जातात. तांत्रिक कल्पना-शीलतेतून जन्मलेल्या त्याच्या कथात रोमांचकारी सदेह (सस्पेन्स) भरपूर असतो. 'कुठल्याहि मर्त्य मानवाने जी स्वप्ने रचण्याचे कथी धाडस दागविले नसेल अशी मौलिक स्वप्ने' त्यांनी उराशी बाळगली. मानवी आत्म्याच्या अवान्या तळघरात जाऊन प्रत्येक गोष्टीचा कसून छडा लावू पाहणाऱ्या अत्यंत चित्तवेधक अशा कथात त्यांनी या स्वप्नांना समूर्त केले

त्यांनी काही भावनात्मक आणि वर्णनात्मक काव्येहि रचली. तशाच विनोद व साहसान्याहि कथा त्यांच्या

चतुरस्र लेखणीतन् स्फुरल्या. एकोणिसाव्या शतकां-  
तील सर्व अमेरिकन लेखकात आज तेच अधिक  
लोकप्रिय आहेत.

त्याचे खाजगी जीवन अव्यग्रहारी व आततायी  
कृत्यानी आणि विकृतीनी भरलेले असले तरी त्याच्या  
लघुकथा व कविता मात्र अचूकपणा व मितभाषित्व  
याचा एक अद्भुत चमत्कार गणल्या जाव्यात. वारत-  
वता व कालपनिकता याच्या आडव्या-उभ्या धाग्यानी  
विणलेल्या त्याच्या कथात त्यांचा प्रत्येक शब्द, प्रत्येक  
वाक्यप्रचार नि त्याचे प्रत्येक वाक्य त्यांना अभिप्रेत  
असलेला अतिम परिणाम साधण्यास साहाय्यभूत होते.

‘द टेल-टेल हार्ट’ या मूळ नांवाने प्रसिद्ध अस-  
लेली त्याची ही अत्यंत लोकप्रिय कथा आहे.





होय, हे खरे की मनात काहूर माजले होते, अतिभयानक असें काहूर ! आताहि माजले आहे. पण म्हणून तुम्ही मला माथेफिरू का ठरवावे ? ज्या दुःखण्याने मी पछाडला गेला होतो, त्याने माझ्या सवेदनाना धार आणली होती— त्या सवेदना नष्ट झाल्या नव्हत्या कीं बोथटहि झाल्या नव्हत्या. मुख्य म्हणजे माझी श्रवणेंद्रिये मोठी तिरखट बनली होती. स्वर्ग-धरेवरच्या साऱ्या गोष्टी माझ्या कानां येत नरकातले विलापहि मला ऐकू येत मग माझे डोके फिरले आहे, असे कुणाला कसे म्हणता येईल ? जग दम धरा ! जे काही झाले त्याची साद्यत कहाणी मी किती निगेगी मनाने, किती स्थिर वृत्तीने तुम्हाला सागतों ते तुम्ही स्वतःच पाहा म्हणजे झाले

हा विचार माझ्या डोक्यात मूळ कुटून शिरला ते मला सांगता यायचें नाही पण एवढे खरे की एकदा त्याचा शिगकाव होताच अहोरात्र पिशाचाप्रमाणे तो माझ्या मानगुटीला बसला. कसले उद्दिष्ट साधायचें होते का ! कसलेहि नाहीं माझ्यावर कसल्या विचाराचा पगडा बसला होता म्हणता काय ? तसेहि नव्हत. तो म्हातारा खरोखरच मला आवडायचा. त्याने काहीहि वाकडे केले नव्हते माझा अपमान केला नव्हता. त्याच्या सोन्याअडक्याची मला इच्छा नव्हती मग ?

मला वाटते, तो त्याचा डोळा असावा होय, तोच तो ! त्याच्या एका डोळ्यात गिवाडाची नजर होती त्या डोळ्यात फिकट निळी झाक होती, व त्यावर एकप्रकारचें झिरझिरात पटल पसरले होते. जेव्हा जेव्हां त्याची ही दृष्टि माझ्यावर गिळन राही तेव्हा तेव्हा माझे रक्त गोठू लागे. तेव्हा क्रमाक्रमाने, धीरेधीरेच मी त्या निगड्यापारीं आला. म्हाताऱ्याचा जीव घ्यायचा व अशा रीतीने कायमची त्याच्या त्या नजरेतून सुटका करून घ्यायची !

खग मुद्दा काय आहे हे आणें तुमच्या लक्षात ? त्याचें असे आहे— तुम्हाला वाटते, माझे डोके ठिकाणावर नाही. आता वेड्या माणसाना काहीहि कळत नसतें, हे तर खरे ना ? पण तुम्ही मला पाहायला हवें होतेंत किती चातुर्याने, कवढ्या सावधगिरीने, किती अचूक दूरदृष्टीने मी पावले टाकरी ते तुम्ही पाहायला पाहिजे होतें. कवढ्या धूर्ततेने मी

कामाला लागले! मी त्या म्हाताऱ्याचा मृतून केला त्याच्या आधीच्या आठवड्यात मी जितक्या प्रेमळपणाने त्याच्याशी वागलो तितक्या प्रेमळपणाने पूर्वी कधीहि वागलो नव्हता. आणि दर रात्री, प्रहर मन्वरात्री, मी हळूच त्याच्या दाराची खिळी सरकवी व त्याचे दार उघडी किती हळू --? अगदी अलगत मग माझे डोकें दाराच्या फटीतून आत घालता येईल इतके तें दार किलकिले झाले की एक बंद दिवा मी आत सरकवी. बंद! म्हणजे पेटवलेल्या दिव्याचा एक अस्पष्टसा किरणसुद्धा बाहेर दिसणार नाही इतका कडेकोट बंद. दिवा आत सरकावला की मी माझे डोकें आत खुपणी.

किती कावेबाजपणाने मी डोकें आत घाली हे तुम्ही पाहिले असते तर तुम्हाला हस आल्यावाचून राहिले नसतं. अगदी हळू मी डोकें आत शिरकावी --हळू म्हणजे किती हळू! म्हाताऱ्याची झोप चळू नये म्हणून ही दक्षता. त्याला विळान्यावर झोपलेल्या जियून नीट पाहता येईल तियपर्यंत डोकें आत न्यायला तबबल एक तास लाग! ह! वेडा मनुष्य इतक्या गहाणपणाने कधी वागल काय? स्यालीत एकदा व्यवस्थितपणे डोकें खुपसले की, अतिशय सावधगिरीने - किती कमालीच्या सावधगिरीने म्हणाल? अहो, दाराची त्रिजागेरमुद्धा करूक्याची --मी दिव्याची झडप किलकिली करायचा. त्या गिभाडी नजरेवर फक्त एकच वाराफसा किरण पडेल इतकीच किलकिली अन हे असे सतत मात रात्री चालले होते बरोबर प्रहर मन्वरात्री पण ता डोळा नेहमी मिटलेलाच दिसायचा. अर्थात् माझ मनोगत तडीस नेणे कसे शक्य होते? कारण मला जाच व्हायचा तो त्या म्हाताऱ्याचा नव्हता, तर त्याच्या त्या दुष्ट डोळ्याचा. असे असूनहि दर दिवशी उजाडतच मी धीटपणाने त्या म्हाताऱ्याकडे जायची आणि त्याच्याशी धैर्याने बोलायचाहि. हार्दिक स्वर्गने त्याला हाक मारून रात्री त्याला झोप वगैरे कशी काय लागली ते मी विचारीत असे. अर्थात् दररोज रात्री बरोबर वाराच्या टोक्याला तो निद्राधीन असता त्याच्यावर मी का पाळत ठेवावी असा मलाय त्याच्या ज्ञान्यास म्हातारा एक गभीर मनाचा पुरूप होता असेच म्हणावे लागल.

आठव्या रात्री त्याच्या घराचा दरवाजा उघडताना मी नेहमीपेक्षा

अधिक सावधगिरी वाळगली. एम्बायाच्या वड्याळाचा भिनिटकाटा-देखील माझ्या हातापेक्षा अधिक जलद काम करतो माझ्या स्वतःच्या शक्तीचा, माझ्यातील धूततेचा मला त्या दिवशा जसा प्रत्यय आला तसा यापूर्वी केव्हाच आला नव्हता 'जित मया' चा भावनावेग आवरून धरणे मला किती कठीण वाटत होते!

मी हळहळ त्याचे दार उघडता आहे आणि माझ्या गुप्त मनोदयाचा वा कुत्याचा त्याला मात्र स्वप्नातमुद्धा सुगावा लागू नये! हा विचार मनात येताच मला हसू आले त्याला ते ऐकू गेले की काय कुणास ठाऊक! कारण एकदम दचकल्याप्रमाणे विछान्यातच तो एका कुशीवरून दुसऱ्या कुशीवर वळला आता त्या क्षणी मी घाबरून कच खाली असेल असे जर तुम्हाला वाटत असेल तर ते चूक आहे त्याच्या खोलीत गुड्डप आधार होता. अगदी काळोख किनाट! (चोराच्या भयाने आपल्या दारा निवडक्याच्या झडपा तो अगदी घट्ट आकून घेई) अर्थात् दरवाजाची फट त्याच्या लक्षात यायची नाही, हे मला ठाऊकच होते. त्यामुळे धीरे धीरे मी दार जास्त जास्त उघडले

मी नुकतेच डोके आत घातले होते. अन् आता मी त्या दिव्याची झडप उघडणार तोच त्याच्या पत्र्याच्या कडीवरून नकळत माझा आगटा ग्याची सरकला. तत्क्षणी 'कोण आहे तिकडे - कोण आहे?' असे ओरडत रडातारा ताडकून विछान्यात उठून बसला

मी हू का चू केले नाही. अगदी स्तब्ध राहिलीं. सपूर्ण तासभर मी असा मख्य होता माझा एक स्नायूदेखील हळक्या नाही. दरम्यान तो पुनः विछान्यावर लवडला असावा असेटि काही चिन्ह दिसले नाही. अजून तो आपल्या विछान्यात तिरखट कानाने कानासा घेत होता.

इतक्यात मला कण्हण्याचा आवाज ऐकू आला. प्राणार्तिक भयातून हे कण्हणे निर्माण झाले होते, हे काय सांगायला हवे? त्या कण्हण्यात व्यथा किंवा दुःख नव्हते नाही नाही - असले त्यात काहीदि नव्हते परवादा मनुष्य कुठल्या तरी गोष्टीने दिप्रन गेला म्हणजे त्याच्या आत्म्याच्या गाभान्यातून जो दसका, गुडमस्त्यासारगा नाद शुमतो तसे ते कण्हणे होते. माझ्या चांगल्या परिचयाचा हा आवाज होता. कारण अनेक रात्री, ऐन

मध्यरात्रीच्या क्षणाला, माझ्या स्वतःच्या हृदयातून हा आवाज फुटला आहे आणि दर वेळी त्या आवाजाने आपल्या भीषण प्रतिध्वनीने, माझ्यावर ज्या भीतीचा पगडा वसलेला असे ती भीति अधिक तीव्र बनलेली आहे. त्यामुळे म्हातान्याला त्या क्षणी काय वाटत होतं तं मला चटकन् कळले अन् मनातून मला त्याची कीव आली. माझा अतगत्मा मात्र त्या क्षणी तृप्तीने हसत होता. ऐकला न् ऐकलासा तो पहिल्या आवाज आला न् तो कुशीवर वळला. तेव्हापासून तो जागा होता. मला हे पुरे ठाऊक होतं. तेव्हापासून क्षणाक्षणाला त्याची भीति वाढत होती. अकारण आपण हा भीतीचा बागुलबोवा आपल्या मनात निर्मात आहोत असें तेव्हापासून तो स्वतःला परोपरीने पटवून देऊ पाहत होता. पण त्याला तें वळत नव्हतं. 'धुराड्यातून वाऱ्याचीहि झुळूक आत आली असावी—' असे तो म्हणत असला पाहिजे. किवा, 'काय ही शिच्या उदराची खडबड!' अथवा 'झाडात अपरात्री पाखरू ओरडल असणार—' असे काही तरी तो सारखा मनाशी म्हणत असावा. होय! अशा मनाशी एक ना दोन अनेक शका काढून तो स्वतःचे समाधान करू पाहत होता. पण व्यर्थ! सारे निष्फळ! कारण मृत्यूने प्रत्यक्ष त्याच्यावर झडप घालण्यापूर्वी आपल्या छायेने आधीच त्याचे टिपण साधले होते व अशा रीतीने आपला बळी पूर्णपणे आपल्या कव्हात आणला होता. या अवोध सावलीच्या शोककारक प्रभावामुळेच—प्रत्यक्षात त्याला काही दिसत वा ऐकू येत नसले तरी—मी ग्वोलीत टोकावलां आहे ही गोष्ट त्याला जाणवली असावी.

अशा रीतीने मी किती वेळ मोठ्या धीरानं वाट पाहिली. पण तो पुनः बिछान्यावर कलडल्याचे कानावर आले नाही. अखेरीस दिव्याची बारीकशी, अगदी बारीकशीच फट उघडण्याचा मी निर्णय घेतला. किती चोरहत्तानीं मी ती उघडली असेल, तुम्हाला कल्पना नाही यायची. कोळ्याच्या जाळ्याच्या ततूसारखा एक अधुकासाच किरण त्यातून बाहेर पडला व तो त्या गृध्रदृष्टीवर खिळला.

त्याचा हा डोळा उघडा होता. अगदी सताड उघडा. तो पाहून माझा संताप अगदी शिंगला पोचला. अगदी स्पष्टपणे मला तो दिसत होता,

फिकट निळा. त्यावर रक्त गोठवून टाकणारा तो हिडिस, विरविरित पडदा. पण डोळा सोडला तर म्हातान्याची मुद्रा किंवा त्याची देह्यष्टि यापैकी मात्र मला काहीहि दिसत नव्हते. कारण जणू सहजपेरेणेने, नेमक्या त्या नतद्रष्ट डोळ्यावर मी दिव्यातून अचूकपणे किरणमधान साधले होते.

तुम्ही ज्याला मांयफिरूपणा म्हणाल ती इद्रियाची तीव्र सवेदनशीलता होती असे मी प्रारंभी म्हणालो ना? तेच खरे. कापसात गुडाळून ठेवलेले घड्याळ जसे बद्दवद्, चपळ टोके देते तसा एक आवाज आता माझ्या कानावर पडू लागला. हा आवाज माझ्या चागल्या परिचयाचा होता. म्हातान्याच्या काळजातली ही धडधड होती.

पडयमच्या आवाजाबरोबर सैनिकाला रफूर्ति मिळून, तो आपल्या पराक्रमाची शर्थ करतो, तसा माझा क्रोध त्या आवाजाने अधिक पेटला.

पण असे असूनहि मी स्वतःला आवरून धरले नि स्तब्ध राहिलों. मी धड श्वासहि घेत नव्हतो. माझ्या हातातला दिवाहि निश्चल होता. किती स्थिरतेने मला तो किरण त्याच्या डोळ्यावर पाडता येतो त पाहायचे होते. दरम्यान त्याच्या काळजातल्या नरकयातना पुनः ऐकू येऊ लागल्या. क्षणा-क्षणाला तो आवाज अधिकाधिक जलद व अधिकाधिक मोठा होऊ लागला. म्हातान्याची भयाने गाळण उडाली असावी. काय सांगू? तो आवाज लोक्षणी मोठा होत होता मी काय म्हणतां हं तुम्हाला कळले काय? माझ्या मनात काहूर माजले होते हे मी तुम्हाला सांगितलेच होय, तसेच माझे झाले आहे. मध्यरात्रीच्या अश्राप घटकेला. त्या जीर्ण घरातील भीषण शाततेत या अनोळखी आवाजाने मी अगदी पुरता भेदरून गेलों. तरीसुद्धा आणखी काही मिनिटे मी स्वतःला आवरून अगदी स्तब्ध राहिलों. पण ती धडधड उलट वाढूच लागली. आता याचा ऊर फुटणार की काय असे मला वाटले. इतक्यात एक नवीनच चिंता माझे मन पोखरू लागली. न जाणों! हा आवाज कुणी शेजाऱ्याने ऐकला तर! म्हातान्याची घटका भरलीच होती. दिव्याची झडप काढून टाकून ठण्ठणीत प्रकाशात मी ओरडतच आत उडी मारली. त्याने फक्त एकच किकाळी मारली. व एकच! क्षणार्धात खसकन् ते धूड जमिनीवर ओढून त्यावर मी त्याचाच जड बिछाना टाकून दिला. आतापर्यंत पार पाडलेल्या कृत्याच्या समाधानाने मी स्वतःशीच हसलो. पण

ल्यानतर किती तरी मिनिटे घुसमटलेल्या आवाजात काळीज धडधडत होतं पण आता त्याचा विचार तितकासा तापदायक वाटला नाही. कारण मला माहीत होतं की भितीच्या पत्तीकडे काहा हा आवाज जायचा नाही अगदी तो थावला एकदाचा म्हातारा मृत होऊन पडला होता. त्याच्यावरचा बिल्लाना काढून टाकून मी त्या प्रेताचे निरीक्षण करू लागला होय! अगदी दगडासारखे निश्चल मढे होऊन तो पडलेला होता बगच वेळ त्याच्या छातीवर हात ठेऊन मी टोके मोजू लागला. नाडीची कसलीही हालचाल नव्हती. अगदी दगडासारखे प्रेत झाले होते त्या देहाचे. आता त्याच्या डोळ्याचा मला कसलाही जाच होणार नव्हता.

इतक्याउपरहि जर तुम्हाला मी माथेफिरू वाटत असेन, तर या प्रेताची विव्हेवाट लावण्यासाठी मी कसकशी खबरदारी घेतली तं तुम्हाला सांगतो. ते सांगितल्यानंतर तरी तुम्ही खात्रीने आपले मत बदलाल. गत्र सपत असल्याने मी अगदी घाईघाईने सारं उरकून घेत होतो. अगदी गुपचुप. प्रथम सोयीच्या दृष्टीने मी प्रेताचं तुकडे केले. नि पायातळच्या जमिनीच्या तीन फळ्या काढून घेऊन ते सगळे मी त्या खत्रदाडात भरून टाकले अन् पुन्हा त्या फळ्या अशा कौशल्याने तिथे बसवून ठेवल्या की, कुठल्याहि मानवी डोळ्याला—त्याच्यामुद्दा—त्या फळ्या काढल्या असाव्यात असा मशयमुद्दा येणार नाही. कुठेहि रक्ताचा थेंबमुद्दा साडला नव्हता.

माझे सारं कार्य मी आटोपले तेव्हा पहाटेचे चार वाजले होते. अजून मध्यरात्रीसारखाच गुड्डप अधार होता. इतक्यात घड्याळाने तासाचा टोका दिला हे काय- रस्त्याकडल्या दगवाजावर कुणी ठकठक करीत आहे काय? मी तं दार उघडायला गेलो. माझे मन प्रसन्न होते. मला घाबरण्याचे कारण काय? तीन माणसे आत शिरली. आपण पोलिसातून आले असल्याचे त्यांनी रौज्याने सांगितले त्यांचे असे झाले होते की, रात्रौ कुणाच्या तरी किकाळी ऐकू आली होती आणि दृष्टे काही तरी काळेवेर असोवे असा मशय येऊन त्याने पोलिसात वर्दी दिली होती. अर्थात् पोलिसखात्याने तलास करण्यासाठी या अधिकाऱ्यांना पाठवून दिले होते.

मी स्मितपुर्वक त्याचे स्वागत केले. होय! मला भिण्याचे कारणच काय? मी त्यांना सांगून टाकले की मीच शोषित किकाळी मागली होती. म्हातांग चाटेरगावी गला गेता. मी माझ्या पाहुण्यांना सवध धरभर फिरवले, इतकेच काय पण त्यांना नीट अडतीहि ध्यायला लावली. शेवटी त्यांना मी त्यांच्या खोलीत नेले. तिथे त्यांच्या साम्या वस्त्र जगाच्या तशा असल्याचे त्यांना पटवून दिले. आत्मविश्वासाच्या भगत मोठ्या उत्साहाने मी त्या खोलीत खुर्च्या आणल्या व त्यांना आराम करायलाहि सांगितले. पण माझ्या विनतोड विजयाच्या गर्वमदात जिये मी त्या प्रेताचे तुकडे गडप केले होते तिथेच नेमक्या त्या फळ्यावर मी माझी खुर्ची ठेवली.

त्या अधिकाऱ्याचे सशयनिरसन होऊन त्याचे पूर्ण समाधान झाले होते हे काय सांगायला हवे? माझ्या वागणुकीने त्याची पूर्ण खातरजमा झाली होती त्याच्या प्रश्नांना मी प्रसन्न मुद्रेने उत्तर देत होतो. त्यामुळे क्रमाक्रमाने तेहि परिचयाच्या गोष्टीवर मनमोकळेपणे बोलू लागले. पण का कोण जाणे! माझा चेहरा पडू लागला ही पीडा आता जाईल तर वरे असे सारखे वाटू लागले. माझ्या डोक्यात कुणीतरी घणाचे घाव घालीत होते. कानात घणघण घटा वाजत होत्या पण ते मात्र तसेच बसून होते. तसेच टकडल्या तिकडल्या गापा मारीत होते. हळूहळू माझ्या कानातला आवाज स्पष्ट होऊ लागला त्या आवाजाच्या जाणिवेवर मात करण्यासाठी मी अधिक मोकळेपणाने बोलू लागला पण तो आवाज कसला थावतो? उलट त्याला निश्चित, सुस्पष्ट आकार येऊ लागला. अन् अखेरीस असा धण आला की, हा आवाज माझ्या कानात होत नसून त्याचा उगम दुसरीकडे कुठे तरी होत आटे ह मला कळून चुकले.

ही जाणीव होताच माझा चेहरा साफ पडला असला पाहिजे यात शका नाही. पण माझ बोलणे आता अस्वलित वाटू लागले. माझा आवाजहि चढू लागला. तरीमुद्दा तो दुसरा आवाज वाढत होता. तो थोपवून धरण्या साठी मला काहीहि करता येत नव्हते. तो आवाज अगदी मढ होता. कानातला बद्द लागत होता पण त्यात चपळाई होती कापमात गुडाळलेल्या घड्याळाचा असाच आवाज होतो. माझा श्वास अटग्वळू लागला आणि तरीहि यापैकी काहीहि त्या अधिकाऱ्याच्या गावी नव्हते. मी अधिक घाईने, अधिक

उतावीळपणाने व कळकळीने बोल् लागले. चढ्या आवाजात, जोरजोराने हातवारे करून मी बारीकसारीक गोष्टींचा कीस काढण्यास सुरुवात केली, पण व्यर्थ. तो नाद उलटा वाढतच होता. हे लोक जात का नाहीत? त्यानी सारे काही हेरले असावे अशी माझी भावना बळावत चालली आणि मनाच्या त्या प्रक्षुब्ध अवस्थेतच मी दाणदाण पाय आपटीत खोलीत थरझान्या घाट् लागले त्या नादाला खड नव्हता. देवा, काय ही अवस्था आणलीस? माझ्या तोडाला जणू फेस येत होता. मी शिव्याशाप वाहत होतो. ज्या खुर्चीवर मी बसलो ती खुर्ची आता मी उगाचच करकर करीत पायाखालच्या त्या लकडी जमिनीवर घासली. नाद सारखा वाढतच होता. पण ते लोक आपले मजेत हसत गप्पा मारीत होते. का त्याना काहीच ऐकू येत नव्हतं? हाय रे परमेश्वरा!....नाही नाही. असे कसे होईल? त्यानी ऐकलेच असले पाहिजे. खास त्याना काही तरी सशय आला त्याना काही तरी कळले. माझ्या भीतीचाच ते फक्त उपहास करीत होते. निदान मला तरी असे वाटले—आताहि वाटते. या यातनेपेक्षा काहीहि पुरवले असते. या उपहासापेक्षा काहीहि मला सुसह्य वाटले असते. त्याचे तं दामिक हास्य यापुढे मला अगदी सहन होईना. किच्चाळावे . .मगवे .काय वाटेल ते करावे पण हे नको ! असे वाटले . पुनः पाहा. पुन्हा तो नाद वाढत चालला.

मी एकदम किच्चाळलो, “दुष्टानो, पुरे पुरे ! तुमचा बनाव नाही सहन होत मला. तुम्हाला कबुलीजवाबच हवा आहे ना ? हा घ्या ! त्या फळ्या काढा. इथे इथे त्याच्या त्या हिडिस काळजाची ही धडपड ऐकू येते आहे.”





## २. विनशिराचा घोडेस्वार

वॉ शिं ग्ट न आ य विं ग

आतरराष्ट्रीय मानमान्यता मिळालेले वॉशिंग्टन आयर्विंग (१७८३-१८५९) हे पहिले अमेरिकन साहित्यिक होत. निबंधकार, इतिहासकार व कथालेखक अशा विविध भूमिकांनी ते तळपले. 'सल्मागुडी' या नावाच्या, व्यक्तिरेखा आणि कथा यांनी भरलेल्या त्याच्या प्रथमखंडावरून व न्यू यॉर्कचा त्यांनी जो इतिहास लिहिला त्यावरून त्याच्या सृजनशील वाङ्मयीन गुणाची सर्वाना प्रचीति आली.

त्याचे निबंध आणि कथा यात लेखकाची स्वतंत्र विनोदबुद्धि, अगभूत गोडवा आणि सुस्वभावी वृत्ति यांचा चांगला प्रत्यय येतो. तथाकथित कुणा एका 'निकरबॉकर'ने लिहिलेला त्याचा न्यू यॉर्कचा इतिहास

म्हणजे त्याच्या विनोदाचा एक अप्रतिम नमुना आहे. या निष्कर्वाकर दत्तकयेत्या आता अमेरिकेच्या राष्ट्रीय परंपरेत स्थान प्राप्त झाले आहे 'स्केच बुक' हे त्याचे पुस्तक तर फारच लोकप्रिय आहे 'स्ट्रीपी हॉलो'ची दत्तकया त्यातलीच रिप व्हॅन विकलची अप्रतिम स्वभावरेखा कुणाला माहीत नाही ' ही कथाहि 'स्केच बुक'मध्येच आहे

वॉशिंग्टन आर्याविंग पुष्कळ वेगे अमेरिकेच्या राजनैतिक गवाऱ्यात होते त्यामुळे त्याचा प्रवामहि पुष्कळ ज्ञाऱ्या. या कयेतील डॅक्वॉड क्रेनने, विन-शिराच्या स्वाराच्या हातावर ज्या ठिकाणी तुरी दिली असा समज आहे त्याच्याजवळच, म्हणजे स्ट्रीपी हॉलोतील कवरस्थानातच, वॉशिंग्टन आर्याविंगनी अखेरची चिरविश्रांति घेतला.



**ड** उच्च खलाश्यानी ज्याला तॅपन झी असे नाव दिले त्या हडसन नदीच्या विस्तीर्ण पात्रापाशी पूर्व किनाऱ्यावर एक लहानसे खोरे आहे. खोरे कसले, जमिनीची चिचोळी माडीच तिये दुमडून पडली आहे म्हणानात. उच्च डोंगराच्या पुडात वसलेल्या या भूभागात नितात शातता माहेरी आल्यासारखी वाटते. जगाच्या व्यापातून आणि मोहजजाळातून अग काढून घेऊन एखाद्या निवात स्थळी मला जर आगम करावयाचा असता व चिंतनात स्वानदमग्न होऊन, जेप आयुष्याच्या तापत्रयातून मुक्त व्हायचे असते तर, मला नाही वाटत यापेक्षा आगाढायक स्थळ मला हुडकून काढता आले असते.

या स्थळाभावती एक प्रकारचे मुस्त विश्रब्धतेचे वातावरण पसरले आहे. यामुळे व जे पहिले डच्च वसाहतवाले येथे आले त्याच्या वगजात भिनलेल्या पिढीजात स्वभाव-छटांच्या काही विशिष्ट रसायनामुळे या एकातवासातील प्रदेशाला 'स्लीपी हॉलो' (निद्राधीन तळभूमि) असे नाव पडले आहे या सत्रध भूमीवर एकप्रकारची पंगूळ, कसली तरी स्वप्निल धुंदी आल्यासारखे, कित्रहुना तेथले सत्रध वातावरण त्याने भारत्यासारखे वाटते. येथील सत्रध जनतेच्या मनाला कमली तरी भुगळ पाडणारे, या लोकाना चालता बोलताना एका विचारचक्रात फिरायला लावणारे चेटूक कुणीतरी केले होते यात काही शका नाही.

पण या विभागाला पछाडणारे दुसरेच एक भूत आहे घोड्यावर वसलेल्या एका विनशिराच्या माणसाचे पिशाच येथे दिसते. अमेरिकेच्या स्वातंत्र्ययुद्धात, कुठल्या तरी अज्ञात लढाईत तोफेच्या तोडी ज्याचे शिर उडाले असले पाहिजे अशा रेसियन सैनिकाचे हे पिशाच अमात्रे असे काहीजण सागतात. रात्रीच्या वेळी आपल्या या शिराच्या शोधार्थ हे पिशाच वायुमगाने घोड्यावरून दौडत जात असलेले तियेले लोक पाहात असतात. या भ्रममूलक दतकथेचे सर्वसाधारण स्वरूप हे असे आहे. अर्थात् या सावल्याच्या प्रदेशात अनेक कल्पनाशील कथाना या दतकथेने जन्म द्यावा यात आश्चर्य कसले? 'स्लीपी हॉलोचा विनशिराचा घोडे-स्वार' या नावाने हे पिशाच आसपासच्या प्रदेशातील माणसाच्या परिचयाचे झाले आहे.

येथेच अमेरिकन इतिहासाच्या एका दूरच्या कालात इकॅन्वॉड क्रेन या नावाचा एक मनुष्य राहायचा आसपासच्या प्रदेशातील मुलाना शिकवण्यासाठी तो येथे आला—किंवा त्याच्याच भाषेत सागायचे तर त्याने 'पथारी' पसरली. त्याचे क्रेन (करकोचा) हे नाव तरी किती सार्थ होते ! तो उच्च तर होताच, पण अतिशय श्रीणहि. त्याचे ग्वादे अरुद् होते, आणि हातपाय लाव होते. हे ध्यान असे विचित्र होते की, बाह्यापासन त्याचे हात मैलभर लाव लावत असल्यासारखे वाटत पाय तरी काय ? माती भरायचे खोरे असते तसे. विमविशीत, शिथिल असा त्याच्या या सत्रध देहयष्टीचा अवतार होता डोंके लहानसेच व टाळूवर चपटे, कान भले मोठे, डोंळे हिरव्या काचेच्या मण्यासारखे, आणि नाक लाव वाऱ्याची दिशा दाग्विणाऱ्या पवन कावड्यासारखे ह नाक होते. भणभणणाऱ्या वाऱ्यात तो एखाद्या डोंगरपटागरवून चालला आहे, त्याच्या देहामागून त्याचे कपडे भाल्यासारखे फुगताहंत फडफडताहेत, असे जर त्याचे 'यान तुम्ही पाहिले असते तर एखाद्या मक्याच्या शेतातले हे बुजगावणेच पळत आहे की काय असे तुम्हाला वाटले असते.

त्याची शाळा म्हणजे एकत्रणी बसकी लाकडी दमारत होती. जुन्या कॉपीबुकाच्या पानानी या शाळेच्या भितीतील खिडोरे बुजविली होती. मात्र शाळेभोवतालची एकातवासाची जागा मोठी रमणीय होती हिरव्या-गार झाडीने आच्छादिलेल्या डोंगराच्या पायथ्याशीच तिचे आवार होते. आवाराच्या एका बाजूला एक ओढा गवळाळत वाहत असे, दुसऱ्या बाजूला एक प्रचंड बर्च वृक्ष उभा होता एखाद्या मुस्त उन्हाळ्याच्या दिवशी, मधाच्या मोहळातून मधमाशांच्या गुजनाचा आवाज ऐकू यावा तसा मुलान्या घोकपट्टीचा आवाज तेथून कानावर पडे या आवाजात मधून मधून व्यत्यय येई तो फक्त मास्तराच्या गरजण्याचा. क्रेन गायन-मास्तरहि होता

आठवड्यातून एकदा त्याच्याकडे गाणे शिकण्यासाठी विद्यार्थी गोळा होत. कॅट्रिना व्हॅन टॅसल ही अशीच एक विद्यार्थिनी होती. एका श्रीमंत उच्च शेतकऱ्याची ती एकुलती एक मुलगी. ही अष्टादशवर्षा नवयुवति अंगापिडाने एखाद्या पारव्यासारखी पुष्ट होती. आपल्या बापाच्या

बागंतल्या पांच फळासारखी रसरशांत, मधुर नि गुत्रगुबीत कांत तिच्या गालावर पसरलेली दिसे. याप्रमाणे सौंदर्याबद्दल तर तिची ख्याति होतीच, पण तिच्या महत्त्वाकांक्षाबद्दलहि पण काही म्हटलं तरी ती थोडीशी नखरेबाजच होती. आपले आकर्षणाचं जाळे दूरवर फेकता येण्यासाठी प्राचीन व अद्ययावत अशा दोन्ही तऱ्हेच्या फॅशन्स तिने आपल्या पेहरावात आत्मसात केल्या होत्या.

इकॅवॉट क्रेनसवधी बोलायचे तर तं असे की, स्त्रिया पाहिल्या की तो पुरा पागल वने, पाग विरघळून जाई अर्थात् तांडाला पाणी आणणारा असा घास कुठला वेडा तांडाचा सोडून देईल? विंगोपतः तिच्या बापाच्या भव्य प्रासादात जाऊन आल्यावर तरी असे कुर्णी केले नसते.

व्हॅन टॅसेलच्या घग्भोवताळी टोळे पोचतील तिथवर भगच्च कुरणे पसरली होती. शेतात गव्धान्या लाव्या आणि मक्याची ताटेच्या ताटे पिकली होती जिथे पाहावे तिथे समृद्धि ऑर्चर्डची झाडे तर लाल लाल फळभागांनी नुसती लवळी होती. हे सारे पाहिल्यावर, ज्या रूपमदला हे सारे बापाच्या मागून मिळणार होत तिच्या व्यामानं इकॅवॉट क्रेनचं मन स्वाभाविकच वेडे झाले.

पण त्याच्या मार्गात अडचणी होत्या त्याचं काय? एका चंचलेच्या विक्षिप्तपणाने आणि छद्दिष्टपणाने मरलेल्या अधारलेल्या तळघरातून त्याला वाट काढायला हवी होती. शिवाय तिच्या इतर अनेक रक्तामासाच्या आपकानाहि त्याला तांड देणे प्राप्त होत.

अशा आपकातच अॅब्राहामचा - ब्रॉम व्हॅम ब्रन्ट या उच्च नावाने ओळखल्या जाणाऱ्या माणसाचा - समावेश केल्या पाहिजे. आता हा रूम मोठा धसभुसळ्या आणि आरडाओरडा करणारा असा जहाजाज मनुष्य होता. सामर्थ्य आणि कणखरपणा हे ब्रीद असलेल्या या प्रदेशाचा हा ब्रॉम व्हॅन ब्रन्ट अर्थातच लाडका होता. भीमासारखी देह्याष्ट आणि ताकद त्याच्यात होती आणि म्हणूनच लोकानी त्याला 'ब्रॉम ब्रोन्स' असे टोपणनाव ठेवले होते. कुणाची मारामारी नि लढालढी करण्याचा प्रसंग असो, कुणाची रेवडी उडविण्याचा असो, की कुणाची चेष्टा करण्याचा प्रसंग असो, ब्रॉम कधी माग सरला नाही. पण त्याच्या स्वभावात

दुष्टाव्यापेक्षा चेष्टेखोरपणाच अधिक होता. बाह्यतः तो कितीहि आडदाड वाटला तरी अंतर्दामी त्याच्या कृतीत विनोदाचीच फडफड असे.

अशा प्रतिस्पर्ध्यांशी इकॅवॉडन सरळ उघड्या मैदानात दोन हात करणे ही गोष्ट शुद्ध वेडेपणाची ठरली असती. अर्थात् त्याने जरा दमाने व मनमिळाऊ वृत्तीनेच घोडे दामटण्याच ठरविले. गायनमास्तर असल्याच्या मित्राने तो व्हॅन टॅसलच्या शेतीवाडीवर वारवार जायचा घरधनीण तिठडे घरकामात वा चरस्व्यावर सत कातण्यात दग असता व प्राजळ बाल्ट दुसरीकडे निवातपणे आपल्या चिलमीतून मनसोक्तपणे धुराचे फवारे सोडीत असता इकडे इकडे त्या प्रचंड एल्म वृक्षाखाली झऱ्याच्या बाजला आपल्या वादनसमार घेऊन त्या मुलीबरोबर यायचा. किंवा सव्याकाळच्या वेळी तिच्याबरोबर तो नुसताच चक्र मारायचा प्रेमिकाच्या कजनाला सायकाळइतकी अनुरूप वेळ दुसरी कोणती असेल? याप्रमाणे इकॅवॉड केन आपले पाय पसरत असता ब्रोम ब्रोन्सची आस्था कमी होत चालली यात सशय नाही टक्कळ त्या दोघातले भाडण विनोपाला जाऊन त्यातून प्राणातिक सघर्ष निर्माण होणार अशी चिन्हे दिग्ग लागली आपल्या गावठळ टारगटपणावर विसवून प्रतिस्पर्ध्यांचा फज्जा उडविणे इतकाच एक पर्याय ब्रोमपुढे उरला होता. आपल्या आडदाड घोडेस्वाराच्या डिमर्तीने त्याने इकॅवॉडच्या शाततामय प्रातात डाके घालण्यास प्रारंभ केला. कुठे शाळेचे धुराडेच बंद करून इकॅवॉडच्या गावठळेचा विचका कर तर कुठे रात्रीच्या शाळेवर डाका घाल, असे प्रकार सुरू झाले. पण हे काहीच नव्हते, यापेक्षाहि मनस्तापाच्या गोष्टी तो करीत आहे असे वाटायला लावण्याइतकी विचित्र परिस्थिती त्याने निर्माण केली. कॅट्रिनान्या देवत, चारचौघात तो इकॅवॉडची फजिती करी. अशी सधि सापडली की तो ती मुलीच वाया दवडीत नसे. इतकेच काय पण इकॅवॉडला सतावण्यासाठी त्याने एक कुत्राहि शिकवून तयार केला तो नेमका नको त्या वेळी भुंकून इकॅवॉड आपल्या डिग्येला गाणे शिकवीत असता त्याला वेजार करी.

याप्रमाणे गोष्टी घडत असता काही दिवस असे गेले की कुठल्याच प्रतिस्पर्धी पक्षावर त्याचा म्हणण्यासारखा बरावाईट परिणाम झाला नाही.

इतक्यात ..हिवाळ्यातल्या एका दुपारची गोष्ट. इकॅबॉड विचारमग्न अवस्थेत बसला असता कुणा तरी नोकराच्या आगमनाने तो अचानक ताळ्यावर आला. त्या दिवशी मिनहीर व्हॅन टॅसलच्या इथे एक मेजवानी होणार होती. त्या मेजवानीचें निमंत्रण घेऊन तो नोकर धावत धावत शाळेच्या फाटकातून आत शिरला होता.

आपल्या प्रेयसीपुढें आपणाला अस्सल रुबावात मिरवता यावे म्हणून इकॅबॉडने कुणाकडून तरी एक घोडा मागून घेतला.

व्हॅन टॅसलच्या प्रासादातील दिवाणखान्यात पाऊल टाकताच आनंदाने उजळून निघालेल्या या वीरपुरुषाच्या समोर आकर्षणाचें केवढे विराट् वेश्र उमलले त्याचे काय वर्णन करावे ? लाल आणि पाढ्या रंगाची उधळण करणाऱ्या, पुष्ट उरोजाच्या व कमनीय बाव्याच्या रमणीची ही मोहिनी नव्हती. गिशिर ऋतूतील डच मिष्टान्नाच्या नानाविध स्वादाचे हें आकर्षक विश्व त्याच्यासमोर उमलले होते. जवळ जवळ अवर्णनीय अशा नाना प्रकारच्या केक्सनी भरलेले डिश टेबलावर होते. अनुभवी डच ग्रहिणीनीच असल्या केक्स बनवाव्यात ! इकॅबॉडला काही घाई नव्हती. प्रत्येक गोष्टीचा तो स्वस्थपणे स्वाद घेऊ लागला. थोड्या वेळाने पली-रुडच्या नृत्यगृहातून सगीताचे साव झरू लागले आणि जो तो नाचायच्या तयारीने तिकडे जाण्यासाठी उठला.

इकॅबॉडचा गळा जसा चागला होता तसा त्याला आपल्या नृत्य कौशल्याचाहि मोठा अभिमान वाटे. त्याचे सारे अवयव, त्याच्या शरीरातील शीर न् शीर नाचत होती. जणू काही नृत्यदेवच साक्षात् नाचत होता.

नृत्य सपताच इकॅबॉड वृद्ध व्हॅन टॅसलबरोबर गप्पात सामील झाला. टॅसलभोवती वयस्क, विवेकी माणसाचा गोतावळा जमला होता व हे सारे लोक जुन्या काळच्या गोष्टी रगवून रगवून आळवत होते. गप्पाच्या ओघात अड्डा 'स्लीपी हॉलो'मधील सर्वांच्याच चर्चेचा विषय झालेल्या त्या पिशाच्चाच्या अस्तित्वाकडे वळला. बिनशिराचा हा घोडेस्वार या प्रदेशात अलीकडे रात्रौ गस्त घालीत असल्याचे कुणी सांगितले. स्मशानभूमीतील ऋत्रीत तो आपला घोडा बाधीत असल्याचेहि कुणी म्हणालें. हळूहळू

मेजवानी सपुष्टात येऊन, मडळी आपापल्या कुटुंबासहित गाडीघोडे घेऊन जथ्याजथ्यानी आपापल्या घर्गी जाण्यास निघाली. त्या गाड्याची रिप रिप किर्ती तरी वेळ सथपणे डोंगरदऱ्यातून निनादत होती. घोड्याच्या टापात गिऱ्याच्या हसण्याविदळण्याचा आवाज मिसळे, तोहि त्या निःस्तब्ध वनगर्जातून घुमत घुमत कानावर येऊन आदळे. हे सारे आवाज क्रमा क्रमाने मदावत जाऊन वातावरणात पूर्णपणे विरून गळे.

गावच्या रीतीला अनुसरून इकॅब्रॉड मात्र अजून त्या प्रासादातून बाहेर पडला नव्हता प्रेमिकाने सगळ्याच्या शेवटी थाबून आपल्या प्रेयसीशी निघण्यापूर्वी काही अतरीचे हितगुज करायचे अशी तिथली प्रथा होती. अर्थात् आपण आपल्या मार्गात वरानच मोठा यशान्चा टप्पा गाठला असल्याची इकॅब्रॉडची दृढ भावनाच यामागे होती.

पण कुठे काहीतरी चुकले असावे, तसे नसते तर तो इतक्या लवकर व अशा भकास वापुडवाण्या चहऱ्याने बाहेर पडला नसता. या स्त्रिया .या स्त्रिया .यगोवर ! पोरगी इकॅब्रॉडला झुलवीत तर नसावी ! या विचान्या मास्तराला ती ह जे उत्तेजन देत होती ती त्याच्या प्रतिस्पर्ध्यांच्या गळ्यात गळा घालण्यासाठी योजलेली हुलकावणी तर नसावी ? देव जाणे ! एवढी गोष्ट खरी की प्रेयसीचे हृदय जिंकायला निघालेत्या प्रेमिकाचा तोरा त्याच्यात नव्हता. उलट कोंवडीचे खुराडे लुटायला निघालेत्या शेंदाड शिपायासारखा तो दिसला.

भयाण रात्र झाली होती. काळोख गुणप पमगळ होता. याच वेळीं ते पिशाच आसपासच्या भागात फिरत असे. आणि आज अशा अश्राप घटक्याच इकॅब्रॉड भरत्या हृदयाने अवमानित होऊन, एकटाच डोंगरपटार ओलाडीत घराकडे वळत होता. याच रस्त्याने तो दुपारी आला तेव्हा त्याचे हृदय कसे प्रसन्नतेने काटोकाट भरून आले होते !

भूतपिशाचाच्या दुपारी ऐकलेल्या सान्या गोष्टी आता त्याला खायला उठल्या. रात्रीवर काळोखाची पुटे चढत होती. आकाशातील तारेहि अधारात खोल खोल बुडत जात असल्यासारखे वाटले आकाशातून दग जाऊ लागले की काही काळ हे तारे मूळीच दिसेनासे होत. इकॅब्रॉडला आजच्यादत्के कधीच एकाकी व उदास वाटले नसेल. तशात ज्या



स्थानाभोवती पिशाचाच्या गोष्टी गोळा झाल्या होत्या त्या स्थानाच्या नजीक तो आता येत होता.

सुमारे २०० यार्डांच्या पलीकडे रस्त्यातून नाला ओलाडून जावे लागे. विन्डीचे ग्राजण या नावाने ओळखल्या जाणाऱ्या एका दाट चिखलाच्या, दलदलीच्या भागात हा नाला जाई, दाट आडीची ही एक गुहाच होती म्हणतात. इक्वॉड तिथून चालला असता त्याच्या संवेदनाशील कानावर कसला तरी आवाज आदळला. पुलाच्या बाजूला कुणी तरी निशाचर पाण्यात उभा होता. नात्याच्या एका कडेला, झाडाच्या काळ्याकुट्ट गडेत अजस्र, अस्ताव्यस्त, काळेभोर आणि प्रचंड उच्च अग्ने काही तरी त्याला दिसले. झाडातून साट नाही सूट नाही. उलट, या पर्यकाच्या नगडीचा घोट घेण्यासाठी त्या विप्रण वातावरणात ते अजस्र सावज जणू दवा धरून बसले होते.

विचारा मास्तर! मयाने त्याच्या अगावर काय उभा राहिला डोक्यावरचे केस ताट आले. काय करायचे या परिस्थितीत? मागल्या पावली पळ काढणे तर त्याला अशक्यप्रायच होतं आणि शिष्याय, समजा असा पळायला वाव अमताहि, तरी काय? भूतपिशाचाना तर वाऱ्याच्या पन्नावरहि आरूढ होता येते हे जर खरे असेल नि हे भूतच असेल तर मागे पळण्याचा प्रयत्न करूनिहि आपला पाड कुठे लागता? अर्थात् वेदरकारणाचा देखावा उभा करणे एवढाच एक पर्याय इक्वॉड-पुढे होता चाचरत, तोतऱ्या आवाजात त्याने विचारले.

“कोण कोण आहे तिकडे?” पलिकडून हू नाही का चू नाही. अधिक कातर आवाजाने त्याने फिरून तोच प्रश्न विचारला तरीसुद्धा उत्तर नाही. पुन्हा एकदा त्याने घोड्याला टाच मारली आणि डोळे बंद करून तो नकळत परमेश्वराचे स्तोत्र गाऊ लागला.

इतक्यात सावलीसाग्ने ते काही तरी हट्ट लागले. त्याने प्रथम धडपड केली—नि नंतर झेप घातली—अन् रस्त्याच्या मधोमध येऊन ते उभे राहिले रात्र अधारी आणि निराशेने ग्रासलेली असली तरी, ते अज्ञात काहीतरी काय असावे याचा आता अयुक्त कानोसा घेता येणे शक्य झाले. तो एक प्रचंड उंचीचा घोडेस्वार असावा. त्याचा घोडाहि चांगला जवान अन् रंगाने काळा असावा.

मध्यरात्री आपल्या मार्गात येऊन उभा ठाकलेला हा अपरिचित सहकारी इकॅन्वॉडच्या मनासारखा असणे शक्यच नव्हते. हेसियन शिपायाचे हें अश्वारूढ पिशाच तर नसेल ना, असा एक विचार त्याच्या मनात चमकून गेला. अन् त्या क्षणीं आपण जणू ब्रॉम ब्रोन्स असून त्याची आपली झटापट लागली आहे असाहि विचार त्याच्या मनात तरळला. त्याच विचारात घोडेस्वाराला मागे टाकण्याच्या ईर्ष्येने इकॅन्वॉडने आपल्या घोड्याला टाच मारली. पण तेवढ्यात त्या अज्ञात माणसानेहि तितक्याच वेगानें आपला घोडा पुढे घातला. इकॅन्वॉडने एकदम लगाम ओढून धरला आणि त्या अज्ञात पुरुषाला चकविण्यासाठी आता तो पायी चालू लागला.

पण पाहतो तो त्यानेटि तसेच केले. आता मात्र इकॅन्वॉडच्या काळजाचे भीतीने पाणी व्हायला लागले. फिरून त्याने मघाच्या स्तोत्राचे चरण घोळविण्याचा प्रयत्न केला. पण त्याच्या जिभेला कोरड पडली. जीभ टाळ्याला चिकटू लागली. या खाष्ट, अज्ञात साथीदाराच्या विक्षिप्त मनोवृत्तीत व दुराग्रही मौनात कसली तरी गूढ व भीतिदायक गोष्ट दडून बसली होती.

हे भीतिदायक काय होतं ते कळून यायला वेळ लागला नाही. दोवे-जण उचवटा चढून वर आले. आकाशाच्या पार्श्वभूमीवर लपलेल्या त्या प्रचंड उच्च घोडेस्वाराचे त्याला जे दर्शन झाले तं इतके भयानक होतं की त्याची गाळणच उडाली. घोडेस्वाराला नुसतं धडच होते. त्याच्या शिराचा तर पत्ताच नव्हता. तसेच हे शिर त्याच्या खाद्यावर न राहता त्याने जिथे घोड्यावर माड ठोकली होती त्या जिनापाशीच लटकत असलेले पाहून तर इकॅन्वॉडची भीति अधिकच वाढली. भीतीपार्यां तो इतका अगतिक झाला की, काही करून तेथून पळून जाण्यासाठी त्याने आपल्या घोड्यावर-गन-पॉवडरवर-लाथाबुक्क्याचा एकदम प्रखर वर्षाव केला. पण त्या पिशाचानें त्याला सहज मागे टाकले. आता दोघांचेहि घोडे भरधाव सुटले होते. झाडापेटातून, दगडगोटे उडवीत घोडे धावत होते आणि त्याच्या टापा-खाली ठिणग्या उडत होत्या. घोड्यावरून वेफाम पळत असता इकॅन्वॉडच्या क्षीण देहावरील कपडे सोसाट्याने फडफडत होते.

‘स्लीपी हॉलो’कडे वळणाऱ्या रस्त्याकडे त्याचे घोडे येऊन पोचतात

न पोचतात तोच इकॅवॉडचा घोडा अंगात सैतान सचारल्यासारखा सरळ टाव्या बाजला झुकून डोंगर-उतरणीवरून बेफाम धावत सुटला. आता हा रस्ता वाळवटी असून दोन फर्लागपर्यंत झाडाच्या दाट रागातून जायचा व पुढे पिशाच्चाची माराचो जागा म्हणून ठरलेल्या पुलापाशी येऊन मिळायचा. इथूनच पलीकडे हिरव्यागार उचवट्यावर पाढरे सफेत चर्च उभे असलेले दिसे.

ब्रॉम बोनसचे ते प्रतिस्पर्धी पिशाच जिथे अचानक लुप्त झाले ती जागा आता त्याला आठवली. 'पुलापाशी जरी पोचलां तरी मिळवली!' असा त्याच्या मनात विचार आला. तितक्यात तो काळा अवलख वारू थापा टाकीत आपल्या अगदी जवळ येऊन ठेपला असल्याचा त्याला भास झाला. इकॅवॉडने फिरून आपल्या घोड्याला टाच मारली. अन् पाहता पाहता ते जनावर पुलावर येऊन ठेपले. पुलाच्या लकडी सागाड्यावर त्याच्या टापाचा जणु गडगडाट झाला. गनपॉवडर पुलाच्या पलीकडे येऊन ठेपला होता. इकॅवॉडने माग वळून पाहिले. रूढ समजुतीप्रमाणे हे पिशाच आता एकदम आगीचा भडका उडाल्यासारखे होऊन नाहीसे होते किवा काय हे त्याला पाहायचे होते.

तितक्यात ते पिशाच रिक्रिवीतल्या रिक्रिवीतच ताट उभे राहिल्याचे व आपलेच शिर प्रचंड वेगाने त्याच्या रोखाने फेकत असल्याचे इकॅवॉडला दिसून आले. या भयानक अस्त्राचा मारा चुकविण्याचा इकॅवॉडने शिकस्तीचा प्रयत्न केला. पण किती उशिग? ते सरळ त्याच्या मस्तकावर येऊन दागकन आदळले, इतक्या जोराने की तो घोड्यावरून खाली धुळीत कोळमडला. तितक्यात गनपॉवडर, तो काळा घोडा व ते पिशाच एखाद्या झझावाताप्रमाणे त्याच्या दृष्टीपुढून नाहीसे झाले.

दुसऱ्या दिवशी सकाळीं गनपॉवडर आपल्या मालकाच्या कुरणात, फाटका-पार्शी सथपणे चरत असल्याचे लोकानी पाहिले. पण त्या घोड्यावर जीन नव्हते आणि त्याच्या तोडातला लगाम त्याच्या खुराग्वाली लोळत होता. न्याहारीच्या वेळेपर्यंत तर इकॅवॉडचा पत्ता नव्हताच, पण जेवणाची वेळ झाली तरीहि तो परतला नव्हता. तोपर्यंत शाळेत जमा झालेली मुले ओढ्याच्या काठाने रमत गमत फिरू लागली होती. मास्तर होते कुठे ?

कसून चौकशी सुरु झाली. बऱ्याच वेळाने त्याच्या खुणा सापडू लागल्या चर्चकडे जाणाऱ्या एका टोकाला धुळीने माखलेले घोड्यावरचे जीन लोहाना आढळले. धुळीत घोड्याच्या खुर्चिंहि माग जागोजागी उमटले होते. घोडे वेफाम वेगात धावत गेले असले पाहिजेत पुलापर्यंत त्याच्या टापाचा छटा लागत होता त्यापलीकडे, ओढ्याच्या एका काटावर दुर्दैवी इक्वॉडचे शिरस्त्राण पडलेले व बाजूला एक फुटलेला भोपळा पडला असल्याचे लोकाना आढळले तेथे पाणी खोल व काळेभोर होते

नंतरच्या रविवारी चर्चमध्ये लोक प्रार्थनेसाठी जमले असता या घटनेची खूप चर्चा झाली लोक आपापल्या परीने तर्कवितर्क लढवीत होते जिथे इक्वॉडचे तें शिरस्त्राण व तो भोपळा आढळला तेथे बघे गोळा होत. आणि गावगाणाना ऊत येई साऱ्या जुन्या दतकथा उकरून काढून चालू घटनेशी त्याची काही सगति लागत की काय याचाहि लोकानी विचार केला. आणि अग्नेरीस त्यानी असा निष्कर्ष काढला की, त्या अश्वारूढ सैनिकाच्या पिशाच्चांनच इक्वॉडचा निकाल लावला असावा.

मात्र ही गोष्ट खरी की, यानंतर कित्येक वर्षानी, न्यूयॉर्कला आलेल्या व ही साहसाची कथा सांगणाऱ्या घेतकऱ्याने एक वेगळीच गोष्ट उजेडात आणली. त्याचा मथितार्थ दतकाच होता की इक्वॉड अजून जिवत असून काही प्रमाणात त्या पिशाच्चाच्या नि हॅन्स वॅन रिपरच्या दारुण भीतीमुळे व काही प्रमाणात आपल्या प्रेयसीच्या हातून घडलेल्या अवहेलनेमुळे तो दुसरीकडे दूर राहायला गेला होता. या नव्या जागी त्याने काही काळ शाळा चालविली व त्याचबरोबर वकिलीचाहि अभ्यास केला मागाहून तो वकिल झाला, राजकारण करू लागला, निवडणुकीच्या मोहिमेतहि त्याने भाग घेतला. आणि अग्नेर टेन पाऊड कोर्टाच्या न्यायाधीशाचेहि पद त्याने भूषविले. दरम्यान तो वृत्तपत्रातूनहि लिहीत असे

आपल्या प्रतिस्पर्ध्यांचा काटा काढल्यानंतर ब्रॉम बोन्सहि म्हणे तरुण कॅट्रिनाबरोबर बोहत्यावर चढला मात्र नंतर जेव्हा जेव्हा इक्वॉडची गोष्ट निघायची तेव्हा तेव्हा त्यातले काहीतरी इंगित ब्रॉमला माहीन असावे असा भाव त्याच्या चर्येवर उमटे असे सांगतात. भोपळ्याचा उद्देख निघाला की तो अगदी खदखदून हसे. त्यामुळे तो सागे त्यापेक्षा

त्याला त्या गोष्टीत आधिक काहीतरी माहीत असावे असा सर्वसाधारण लोकांचा ग्रह झाला होता

मात्र इकॅवॉडच्या मागून त्याची शाळाहि जीर्ण स्थितीत मोडकळीला आली. दुर्दैवी इकॅवॉडचे भूत तथे वावगत असल्याचेहि लोक सांगतात

.. एकाद्या उन्हाळ्याच्या मव्याकाळी गमत गमत घर्ग परतणान्या शेतकन्याच्या मुलाला 'स्लीपी हॉलो'च्या नीरव शातंतत इकॅवॉडच्या तोडून बाहेर पडणान्या स्तोत्राचे खिन्न स्वर दूर घुमत असल्याचा भास कधीमधी होत असे.

ॐ ॐ ॐ



## ३. जिवंत समाधि

नॅथॅनिअल हॉथॉर्न

नॅथॅनिअल हॉथॉर्न (१८०४ ते १८६४) या अमेरिकन लेखकाची ही एक साधी पण मनोज्ञ कथा आहे. 'स्कार्लेट लेटर' सारख्या काही कादंबऱ्याहि त्यानी लिहिल्या. जगात भरलेला अतोनात दुष्टावा हॉथॉर्न याच्या सवेदनाशील मनाला बोचतो. पण त्यांतून मानवाचा उद्धार होणार असल्याचेहि स्वप्न त्याना पडत राहते. मनातील पापवासनाच्या भारानेच मानवाचे दुःख तुटणार फुटणार असल्याचे त्याना दिसते. हॉथॉर्न याच्या कथेचा एक विशेष हा की, त्यांतील पात्रांना त्याची सदसद्विवेकबुद्धि सारखी टोचणी देत राहते. पात्राच्या हृदयातील आकाक्षा पाहा. ही सामान्य माणसे खरी. तसेच ती माणसांच्या

जगापामून दूर आहेत हेहि ग्वरे पण त्याच्यापैकी  
प्रत्येकातला 'माणूस' ती जिवत गाडल्यानतरहि  
प्रत्येकाच्या स्मृतीत जिवत राहतो

“यज्ञी ज्यानी देउनि निज शिर  
घडिले मानवतेचे मंदिर  
परी जयाच्या दहनभूमिवर  
नाहि चिरा, नाही पणती  
—तेथे कर माझे जुळती ”

असे कवि वा. म. बोरकर म्हणतात. ही कथा वाचल्यावर  
या कवीच्या हृदयात दडलेल्या खोल व्यथा, कृतज्ञता  
आणि गहिवर या तिन्ही भावनाचा वाचकाच्या मनातहि  
कळोळ माजेल.





**शेकोटीतल्या** आगीच्या ज्वाळा धुराड्यातून फुफाट करीत वर चढत होत्या आणि जाळ चागल भडकला असल्याने सवध खोलीभर त्याच्या प्रकाश पसरला होता. डोंगरकपारीतून धावत येणाऱ्या नदीनाल्याबरोबर जे लाकडाचे आढके वाहत यायचे ते एकमेकांवर ग्चून ही आग पेटविली होती. पाइन वृक्षांच्या मुक्या व सडसडीत फाट्या आणि प्रचंड वृक्षांच्या तळाशी साचलेल्या काटक्या या दोन्ही त्यात जळत होत्या.

साटेवर महिन्यातली प्रहर रात्र झाली होती. सारे कुटुंब शेकोटीभोवती ऊन घेत बसले होते कुटुंबातल्या कर्तासवरता चाप व आई यांच्या मुग्धावर प्रसन्न आनंद ओसडत होता, मुले हसत होती, मोठी मुलगी सतरा वर्षांची होती अन् या क्षणी मुग्धाची साक्षात् प्रतिमा होती घरातली म्हातारी, मुलाची आजी, शेकोटीजवळ मोक्याची जागा पकडून काहीमे विणीत बसली होती आणि तीहि मुग्धाच्या परिपक्वतेची, मुग्धाच्या वृद्धावस्थेची मूर्ति भासत होती.

सवध न्यू इंग्लंडमधल्या अगदी ओसाड अशा या भागात त्यांना त्याची जणू मजीवनीच सापडली होती. व्हाइट हिल्समधील या खिडकीतून वर्षांचे वाराहि महिने झावरा, तीक्ष्ण वारा वाहत असे हिवाळ्यात तर तो अगदी पुरा निर्दय वने. सॅकोच्या खोऱ्यात उतरण्यापूर्वी वादळाचे येमान घालून मतापाचा सारा भर त्याच्या शोपड्यावर तो उगवून घेई कडाक्याच्या थंडीचा आणि अत्यंत धोक्याचा असा हा भाग होता. त्याच्या माथ्यावर मुळक्यासारखा पर्वताचा पहाड चढला होता रात्री वेरात्री त्याच्या कड्याची अगे कोसळू लागत आणि डोंगर डगरी धडाधड खाली येऊन त्यांना स्तमित करीत.

मुलीने नुकती काही चेष्टांमस्करी केली राटते. त्यामुळे वारा जेव्हा सरपटत आला नि त्या शोपडीसमोर क्षणभर थक्कत्यासागव्या होऊन तो खाली खोऱ्यात वळण्यापूर्वी ते पुढले दार जेव्हा विव्हल स्वगत किरकिरले तेव्हा घरातली सारीजण हसत होती. सरावाचा आणि परिचयाचाच हा आवाज खरा. पण त्याने त्यांना क्षणभर, क्षणभरच खिन्न वनविले. परंतु तितक्यात कुणी पाथस्थाने पुढच्या दाराची खीळ सरकविल्याचे त्याच्या लक्षात येताच त्याच्या मुद्रावर पुन्हा आनंद झळकला. मधापासून सगळे

जग डोक्यावर घेतल्यासारखे वारें भणभणत होते. त्याच्या भणभणण्यापुढें कुठली या प्रवाशाची पावले ऐकू येणार? तो प्रवेश करित असतानाच वाऱ्याने विव्हल स्वर काढला व तें पुढे सरकले तेहि आक्रदतच. या विलापात सगळे आवाज बुडून गेले असत्यास त्यात आश्चर्य कसले?

ही सर्व माणसे विजनवासात राहत असली तरी बाहेरच्या जगाशी त्याचा दरगेज सवध येई. ते ज्या खिडीत राहत ती नोंच या नावाने ओळखली जायची. या रोमाचक नोंचच्या एका बाजूला मेन राज्याची सीमा पसरली होती अन् दुसऱ्या बाजूला ग्रीन माउन्टन्स या नावाने ओळखली जाणारी पर्वतराजि आणि भेट लॉरेन्सचा किनारा पसरला होता. या दोन्ही टोकाना जोडणारा नोंचची प्रचंड नाडी, तीतून वाहत असणाऱ्या अंतर्गत व्यापाराच्या रक्तप्रवाहाने जणू सारखी चालू असे. या प्रदेशातून नियमित प्रवास करणारी गाडी या झोपडीसमोर नेहमी उभी राहयची. डोंगरकपारीच्या पलिकडे जाण्यापूर्वी वा पलिकडल्या ग्वोन्यातील पहिल्या घराशीं पांचण्यापूर्वी दृश्या विजनवासातील एकातामुळे आपण खचून जाऊ नये म्हणूनच की काय येणारा जाणारा वाटसरू झोपडीतील माणसाशी बोलल्यावाचून पुढे जातच नसे. त्याच्याबरोबर त्याचे कुणीहि दोस्त नसत. बरोबर असायचा तो त्याचा नोकरवर्गच तेवढा. पोर्टलंडच्या बाजारपेठेत जाणारा एन्वाद्या गटाचा नायक तेथे रात्रीपुरता तळ टोकी. कुणी ब्रह्मचारी असला तर नेहमीच्या झोपायच्या वेळेपलिकडे आणखी एक तासभर बसून निरोपाच्या वेळीं वनरमणीचे चोरटे चुन्नहि घेई. त्यामुळे बाहेरच्या पावलाचा जेव्हा जेव्हा आत आवाज ऐकू येई तेव्हा तेव्हा, कुणी तरी घरातलेच माणूस आल्याप्रमाणे झोपडीतले एकजात सारेजण आतुरतेने त्याला उत्थापन देत.

नुकते ज्याने पुढले दार उघडले तो एक तरुण मनुष्य होता. तिन्ही-साजा घनदाट जगलातून निर्मनुष्य अशा वाटेने एकाकीपणे प्रवास करणाऱ्या माणसाच्या मुद्देवर जी एक प्रकारची उदासीनता आणि निराशा प्रतीत होते ती त्याच्या चेहऱ्यावर प्रथम दृग्गोचर झाली. पण मग, ज्या प्रेमळ आतिथ्याने त्याचे स्वागत झाले त्या स्वागतातील जिव्हाळा पाहून त्याची मुद्रा उजळल्यावाचून राहिली नाही. तो आत येताच म्हातारीनें

आपल्या झग्यानें खुर्चीवरची धूळ झटकली. आणि धाकटे मूल हात वर करून पुढे धावत गेले. त्या सर्वांना भेटण्यासाठी त्याचे हृदय उत्कठेने नुसते पुढे पुढे झेप घेत होतं आणि ती मोठी मुलगी एकच कटाक्ष आणि स्मित . त्या कटाक्षाने आणि स्मिताने त्या दोघात कसले तरी निरागस जिव्हाळ्याचे नाते निर्माण झाले.

“वाः! काय झक आग पेटली आहे!” तो म्हणाला, “अशा प्रेमळ माणसाचे येथे कडे पडले असल्यामुळे तर या शेकोटीची खुमारी विशेषच वाटली आहे. माझे हातपाय तर असे बंधिर होऊन गेले आहेत म्हणता! दोन भाव्यातली नळी असावी तशी ही ग्विड आहे. तडक चार्टलेटपायून या नळीतून माझ्या तोंडावर सोसाट्याच्या वाऱ्यांचे असे काही झोत असले आहेत म्हणाल की त्या मागने मी पुरा यिजले आहे.”

त्याच्या ग्वाघावरील शिदोरीचे लहानसे गाठोडे काढून घेता घेता घरधन्याने विचारले, “म्हणजे, तुम्ही व्हरमॉटला चाललात काय?”

“हो. तेथून ब्रॉलिंग्टनला कूच. नि मग त्याहिलिकडे जायचे आहे. खरें म्हणजे इथून क्लॉफर्ड्सच्या घरापर्यंत मजल मारण्याचा मी सकल्प केला होता. पण तुम्हाला माहीतच आहे अशा रस्त्याने मनुष्य कसा रेगाळत चालतो ते. पण काहीं विघडले नाही. जेव्हा मी पेटलेली शेकोटी नि तुमचे उत्साही चेहरे पाहिले तेव्हा मला तरी असेच वाटले की जणू खास माझ्यासाठीच ही आग पेटविली आहे, नि येथे माझ्या येण्याची वाट पाहात असला आहात. तेव्हा आता येथेच बैठक मारतो झाले.”

तरुण मोठा मनमोकळा होता. उबेसाठी त्याने आपली खुर्ची आगीच्या अधिक जवळ सरकवली. तेवढ्यात बाहेरून मोठमोठ्या पावलाचा आवाज यावा तसे काहीतरी ऐकू आले. मागल्या सुळक्यासारख्या पहाडावरून लाब लाब टागा टाकीत सरळ कुणी तरी धावत यावे व झोपडी ओलाडून जाताना पलिकडच्या कड्यावर दुसरे पाऊल टाकण्याच्या वेगाने उडी घ्यावी तसे वाटले. झोपडीतील कुटुंबाने श्वास आवरून धरला. कारण हा कशाचा आवाज होता हे त्यांना चागले माहीत होते. पाहुण्यानेहि कमल्यातरी अतःप्रेरणेने तसेच केले.

मालक म्हणाले, “आम्हाला अशा गिरिराजाचे विस्मरण घडेल अशी

या गिरिश्रेष्ठाला भीति वाटलेली दिसते. म्हणूनच त्यांनी हा दगड आमच्या गंग्वानं उगारला कधी कधी ते असेच आपले मस्तक हलवितात व आपण ग्याली येऊ अशी धमकी देतात पण आम्ही जुने शंजारी आहात. त्यामुळे सर्वसाधारणतः आमचं चांगले सत जमतं गिरिगज खरोखरीच जरी खाली आले तरां जवळच आमचं एक ग्यात्रीचे निवाऱ्याचे स्थान आहे ”

यानंतर गत्रीची जेवणे जाली अस्वलाची सागोती होती तरुणाच्या उमद्या स्वभावामुळे झोपडीतील सर्वानाच त्याने आपलेमे केले जणू तो त्याच्याच पहाडी वगातल्या होता तो मोठा अभिमानी पण वृत्तीने शालीन होता धनाढ्य आणि मोठेपणाची विरुद्धे मिरविणारे लोक याच्यात तो मितभाषी असे आणि गवोंद्वताच्या ताळ्याने वागे पण गरिवाच्या झोपडीच्या दागशी तो अवनतमस्तक होई व शेकोटीजवळ घगतल्या भावासारखा व मुलासारखा वागे.

नॅचमधील या कुटुंबात त्याला जिन्हाळा दिसला, त्यात कळकळ होती साधेपणा होता. न्यू इंग्लंडचे चातुर्य आणि तेथील पर्वताची शिखरे नि दऱ्या नि त्या रोमहर्षक, साहसी निवासस्थानाचा उबगटा यामोवती विहरणारे पण त्याच्या जाणिवेतति नसणारे काव्य याचाहि ठसा तेथे उमटला होता फार दूरवर तो चालत आला होता अगदी एकाकीपणे. विवहना त्याचं सत्रध जीवन हाच मुळी एक एकाकी असा पथ होता कारण त्याच्या स्वभावातील सावधानतेमुळे एरवी त्याचं जे सहकारी बनले असते अशा लोकांच्याहिपासन त्याने स्वतःला अलिप्त रागवले. पण आजच्या रात्री कसल्या भविष्यदर्शी सहानुभूतीने त्याच्या मनाचा कब्जा घेतला होता कुगास टाऊक! या सुसंस्कृत व सुशिक्षित तरुणाला त्या साऱ्याभोळ्या पहाडी लोकापुढे आपले हृदय ओतावेसे वाटले आणि त्याच विश्वासाने आपल्या प्रश्नांना त्यांना त्याने उत्तरे द्यावयाम लाविली.

अत्यंत उच्च पण सदिग्ध अशी महत्वाकाक्षा हे त्या तरुणाच्या स्वभावाचे रहस्य होते. अप्रसिद्ध जीवन त्याला पत्करले असतं, पण आपल्या कवरीत विस्मृतीच्या गर्तेत पडून नष्ट होण्याला त्याची तयारी नव्हती त्याच्या अतरीच्या उत्कट आकाक्षेला आज आशेचे स्वरूप प्राप्त झाले होते, आणि दीर्घकाळ मनात घोळविलेल्या या आशेला निश्चिततेची

धार आली होती. ज्या वाटेने तो अज्ञातवासातून एकटाच चालला होता ती सवध वाट कदाचित तो चालत असताना नसली तरी पुढे मागे त्याच्या कीर्तीच्या तेजात धवळून निघणार होती आज जो वर्तमानकाळ म्हणून ओळखला जातो त्या वर्तमानकाळाच्या विपणनेने भरलेल्या अधारात भावी पिढ्या जेव्हा डोळे फाडफाडून पाहतील तेव्हा त्याच्या पदचिन्हाभोवताली त्यांना दीप्ति पसरलेली दिसणार होती कमी दर्जाचे ऐश्वर्य वाऱ्यावर विरून गेल्यावर भावी पिढ्यांना हेच तेवढे तेज दिसणार होतं व ते पाहून त्या म्हणणार होत्या की या ठिकाणी एक प्रतिभाशाली पुरुष अज्ञातवासात जन्माला आला व अज्ञातवासातच मृत्यु पावला.

त्याच्या गालावर विलक्षण सुंदर प्रभा फाकली आणि डोळ्यात उत्साहाची गहिरी चमक आली तो सागू लागला, “अजूनपर्यंत, अजूनपर्यंत तरी मी काहीच केलेले नाही. उद्या जर मी पृथ्वीतलावरून नष्ट झालो तर कुणीतरी अज्ञात तरुण एका तिन्हीसाजा साकोच्या स्योन्यातून आपल्या इथे आला, त्याने आपले सारे हृदय इथे ओतलं, दुसऱ्या दिवशी पहाटे नोंचच्या गिडीतून आला तसा पलिकडे गेला नि नंतर काही कधी पुनः दिसला नाही, ही तुम्हाला जितकी माहिती असेल तितकीमुद्दा कुणाला नसेल. ‘हा कोण होता, नि हा वाटसरू गेला तरी कुठे’ असे कुणी चुकूनमुद्दा विचारणार नाही. पण नाही नियतीने मला नेमून दिलेली कामे पार पाडल्याखेरीज मला मरायचं नाही. तसे झाले की मग खुशाल मरण येवो ते येण्यापूर्वीच मी माझा कीर्तिस्तंभ उभागलेला असेल.”

त्याच्या भावनाचा उमाळा जबरदस्त होता. विस्फळित आत्मचित्तानातून हा भावनाचा प्रवाह वाहत होता. त्यामुळे सर्वांना अपरिचित असूनमुद्दा त्यामागील भावना त्यांना कळू शकल्या परंतु आपले बोलणं ताम्यास्पद होत आहे अशी त्याला चटकन जाणीव झाली आणि आपल्या उत्साहातिरेकाची त्याची त्यालाच लाज वाटली.

मोठ्या मुलीचा हात नकळत आपल्या हातात घेऊन स्वतःशीच मोठ्याने हसत तो म्हणाला, “तुम्ही मला हसता आहात. वॉशिंग्टन पर्वताच्या शिखरावर मी एकदम यिजन जावे व आमपामच्या लोकानी जणू मला त्या गोठलेल्या अवस्थेत पाहात राहावे तशासारखी काहीतरी

मूर्खपणाची महत्वाकांक्षा मी उराशी बाळगली आहे असे तुम्हाला वाटेल. पण खरोखरच मानवाच्या पुतळ्याला असा उदात्त चबुतरा जर मिळाला तर काय बहार होईल !”

“ का ? या शंकोटीच्या जवळ बसून कालक्रमणा करण्यात काय कमी सुख नि समाधान आहे ? आपल्याविषयी कुणीहि विचार करित नसतील. न का करीनात ? विघडले कुट ? ” मुलीने लाजत लाजत उत्तर दिले.

वडील क्षणकाल विचारमग्न झाल्यामारखे दिसले. ते म्हणाले, “ मला वाटते हे तरुण जे काही म्हणतात त्यात काहीच अनैसर्गिक नाही. स्वतः माझ्या मनाचा जर त्याच्यामागचा कल असता, तर मलाहि तसेच वाटले असते. ” मग आपल्या पत्नीकडे पाहून ते म्हणाले, “ खरेच मोठा चमत्कार आहे. मला ठाऊक आहे की, काही गोष्टीची पूर्ति कधीच होत नाही. पण याच्या या बोलण्यामुळे माझे मन मात्र सारखे याच गोष्टी-भोवती रुजी घालू लागले आहे. ”

“ का पुण्या होणार नाहीत ? कदाचित् हे मनोरथ सफल होतीलहि. विधुर झाल्यावर तुम्ही काय कराल याचा तर तुम्ही विचार चालविलेला नाही ? ” पत्नीने विचारले.

“ छे, छे ! भलतच काय बोलतेस ? ” वडिलांच्या बोलण्यात राग होता. पण त्यात प्रीतीचेहि आर्जव होते. “ तुझ्या मनात असे येते तरी कसे, ईस्थर ? तुझ्या मृत्यूचा मी जेव्हा विचार करतो तेव्हा माझाहि मृत्यु माझ्या डोळ्यासमोर उभा राहतो. मी विचार करित होतो तो असा की वार्टलेट किवा बेथेलहेम किवा लिटलटन यासारख्या व्हाइट माउन्टन्सच्या सभोवतालच्या एखाद्या शहरात—ते आमच्या डोक्यावर चढून बसतील तिथे नव्हे ह—जर आपली शेतवाडी असती तर किती बरे झाले असते ! शेजाऱ्यांशी मला गुण्यागोविदाने नादावसे वाटते. त्यांनी माझी प्रतिष्ठितासारखी सरबराई करावी आणि जनरल कोर्टात माझ्याकडेच बकीलपत्र घावे असेहि मला वाटते. खरेच, काय हरकत आहे ? मनुष्य दिलाचा सच्चा असला तर वकिलालाच काय एवढे लागून गेले आहे ? अन् मी जेव्हा वृद्ध होईन नि अर्थात् तूहि—तेव्हा मी विछान्यातच सुखाने श्वास सोडीन. मग तू अश्रूचे नुसते पूर वाहवशील. माझ्या कवरीचा दगड

संगमरवरीच असावा असा माझा हट्ट नाही. साधा काळा दगडहि चालेल. त्यावर माझे फक्त नाव नि वय असावे. आणि नाही म्हणायला, जिवतपर्णी मी प्रामाणिकपणे आयुष्य घालविले नि मरताना मी खिश्चन म्हणूनच मेलो हे लोकाना कळावे म्हणून त्यावर एखादा श्लोक कोरलेला असावा. बस्स.”

“म्हणजे पाहा, स्मारक असावे असे प्रत्येकालाच वाटते. मग ते साधे काळ्या दगडाचे असो, सगमरवरी असो, ग्रॅनाइट दगडाच्या स्मृति-स्तभाच्या स्वरूपात उभारलेले असो की मानवाच्या हृदयात कोरून ठेवलेल्या चिरतन ऐश्वर्यशाली स्मृतीच्या स्वरूपातले असो.” त्या तरुणाने आश्चर्याने हे उद्गार काढले होते.

घरधनिणीच्या नेत्रात अश्रू आले. ती म्हणाली, “आज, काय झाले आहे तरी काय?” मग तिने मुलाना हाक मारली.

लहान मुलाना पलिकडल्या खोलीत या पूर्वीच हलविण्यात आले होते. पण त्या खोलीचा दरवाजा उघडाच होता. त्यामुळे ती अजन आपापसात बोलत बसली असल्याचे चागले ऐकू येई. शेकोटीपारशी बसलेल्या मोठ्या माणसाचा ससर्ग त्यानाहि झाला असावा. त्याच्याहि मोठमोठ्या कल्पना होत्या. आपण मोठी झाला की काय काय करू यामबधी त्याच्याहि बालमनात योजना रजत होत्या. अखेरील त्यातल्या एका लहान मुलाने भावडाशी बोलता बोलता आपल्या आईकडे गेव वळविला नि तो म्हणाला, “आई ग, आपण काय करायचे ठाऊक आहे? तू बाबा नि आजी नि आम्ही सगळेजण—हे पाहुणेसुद्धा—आपण सगळ्यानी मिळून आत्ताच्या आत्ता फ्ल्यूमच्या पाणवठ्यापारशी जाऊ या नि तिथले पाणी पिऊ या.”

या रात्रीच्या वेळी चागली ऊबदार शय्या नि त्याहूनहि उबदार अशी शेकोटीतली आग सोडून पळत पळत फ्ल्यूमच्या पाणवठ्यापारशी जायचें व तेथले पाणी प्यायचे या त्याच्या बालिश कल्पनेचे सर्वांना हसू आल्या वाचून राहिले नाही. फ्ल्यूमच्या तिथे डोंगराच्या कड्यावरून एक स्वच्छसा झरा कौसळत वाहत यायचा. त्या मुलाने आपली कल्पना बोलून दाखविली नाही तोच दाराशी गाडी खडखडत आल्याचा आवाज ऐकू आला. त्यात

दोनतीनच माणसे असावीत. कुठल्या तरी गाण्याच्या ध्रुपदाची टीप आपल्या ओवडभोवड गळ्यात त्यानी उचलून धरली होती व अशा रीतीने ती आपली मने उत्तेजित करीत होते. गाडी अशीच पुढे न्यायची की रात्रीपुरता त्या झोपडीत मुकाम टोकायचा याचा ते मनाशी निश्चय करीत जमता तुटक स्वगत त्याच्या गीताचे शब्द कडेकपाऱ्यातून आसमतात धुमंटे.

“वाचा, तुमच्या नावाने तुम्हाला ते हाका मारताहेत वाटते,” मुलाने मुचविले.

पण त्यानी स्वरोस्वरच आपणाला माठ घातली होती किवा काय याची त्या सदाचरणी पित्याला मात्र मनाशी जबर शका होती. फायद्याची आशा मनात बाळगून आगतुकपणे त्याना आपल्या घरात बोलवायला त्यांचे मन काही घेईना त्यामुळे त्यानी होऊन दग्वाज्याकडे जाण्याची घाई केली नाही. आणि जेव्हा त्यानी दग्वाज्याची कडी काढली तेव्हा ते बाहेरचे वाटसरू नाचण्या गुडुप अधारात दिसेनामेहि झाले होते. मात्र डोंगरातून त्याच्या गाण्याचे व हसण्याखिदळण्याचे स्वर एकाकीपणे धुमत होते.

लहान मुलगा उतावीळपणे म्हणाला, “आई, वच की ग! त्या लोकानी आपणाला गाडीतून फत्यूमला नेले असते ”

रात्रीच्या या भ्रमतीची त्याच्या मनात रुजलेली ही धीट कल्पना ऐकून पुन. एकदा त्याना हस आले. पण तितक्यात काय झाले कुणास टाऊक? मोठ्या मुलीच्या मनावर कसले तरी मळम येऊन गेले शेकोटीतल्या आगीच्या ज्वाळाकडे ती गभीरपणे पाहत होती. मध्येच निश्वास टाकल्यासारखा तिने श्वास सोडला. आपल्या मनातील उमाळा तिला दाबून धरायचा होता पण बाध फुटलाच मग ती उठली, लजलीहि. भोवतालच्या माणसाना जणू आपल्या हृदयातले काही गुपित कळले असावे अशा भीतीने तिने त्याच्याकडे कटाक्ष टाकला. तिच्या मनात इतका कशाचा विचार चालला आहे असे त्या तरुण पाहुण्याने विचारलेसुद्धा.

खालच्या मानेनेच स्मित झळकवीत ती उत्तरली, “कुठे काय? काही नाही! मला जरा एकटे एकटे वाटले, इतकेच.”

अर्धवट गाभीर्याने तो म्हणाला, “पाहा, दुसऱ्याच्या मनातले मर्म



मला अचूक ओळखता येते की नाही, सागा. तुमची रहस्ये मी सागूं! एखादी तरुण मुलगी जेव्हा ऊबदार अशा शेकोटीपाशीही कापू लागते आणि आई कुशीशी असूनमुद्दा जेव्हा तिला एकटे एकटे वाटते तेव्हा त्याचा अर्थ काय करायचा हे मला चांगले माहीत आहे. तो अर्थ शब्दात सागू का ? ”

“या भावना जर शब्दात माडता आल्या असल्या तर त्या मनातील भावना नव्हेतच मुळी, ” पर्वतातील ती अप्सरा उत्तरली. असे सागताना ती हसत होती पण, पाहुण्याच्या डोळ्याला डोळा भिडवण्याच मात्र तिला धर्य होत नव्हतं पण या सर्व हालचा शेत एक प्रकारचे ओदासीन्य होतं त्या दोघांच्याहि हृदयात प्रीतीचे बीज अंकुरित होत होते असे असेल कदाचित् हे बीज उत्कृष्ट शुद्ध नि सात्त्विक होत की ते पृथ्वीवर उगवणार नसून जणू नदनवनातच फुलणार होत त्यांच्या प्रतिष्ठेला सौजन्याची एक मुद्र किनार होती अशी प्रतिष्ठा हे सच्च स्त्रियांचे पूजास्थान असतं आणि स्वाभिमानी, चिंतनशील पण प्रेमळ असे जे पुरुष असतात त्यांनाहि तिच्यासारख्यांच्या स्वभावातिल निरागसपणा पुष्कळदा भुगळ घालीत असतो

मृदू आवाजात त्यांचे सभाषण चालले होतं. ते चालू असता तिच्या मनातील उदासीनतेला लगडलेला मुखाचा वर्ख, खोशीत नाचणाऱ्या प्रकाशमय छाया नि एका नवयुवतीच्या वृत्तीतील लाजरी बुजरी हुरहुर यातील मर्म तो वाग्नईन आपल्या नजरेत टिपीत असता, नाचमधून झगझगणाऱ्या वाऱ्याचा आवाज अविक खोल झाल्यासारखा व अधिक एकाकी भासला. प्राचीन रेड इंडियनांच्या काळात हा वादळवात या डोंगराऱ्यातून अनेक रूपानी वावरत असे, असे म्हणतात. ही रूपे कोणत्या शिखरावर व कोणत्या गिरिगव्हरात वसति करून असत, हे एक रहस्यच होतं. वादळवाताच्या या सर्प भूतगगानी जणू आता एकसुरात कुठल्या तरी गीताचे स्वर गाथिले असावेत असे त्या पाहुण्याला वाटलं.

प्रेतयांत्रेतल्याप्रमाणे वाहेरच्या रस्त्यातून विव्दल स्वर निनादले. मनातली सारी खिन्नता पळवून लावण्यासाठी शेकोटीभोवती जमलेल्यानी आगीत नवीन लाकडे टाकली आणि जेव्हा ज्वाळात सुकी पाने तडतडू लागली

नि ज्वाळ्य पुन्हा पूर्वीसागख्या भडकू लागल्या तेव्हा त्यांना पुन्हा नीरव शातता आणि सुखाची निरामय जाणीव यानी लपेटून घेतले. खोलीभर त्याच्या माथ्यावर तरल प्रकाश पसरला होता आणि तो त्या सर्वांना जणू सारखा गोंजारित होता. मुलाची डोकी विछान्याबाहेर डोकावत होती बाप म्हणजे शक्तीची जणू एक उभी चौकटच होती आईच्या मुद्रेवर एक-प्रकारचा मनोनिग्रह आणि नीटनेटकेपणा प्रतीत होत होता तो आत्मनिष्ठ तरुण, ती नवयुवती आणि शेकोटीच्याजवळ मोक्याची जागा पकडून काहीतरी विणीत बसलेली कुटुंबातील आजी—तीहि या वातावरणाचा आस्वाद घेत होती. म्हातारीने आपल्या हातातील काम तसेच चाळू ठेवून म्हटले, “ तुमच्याप्रमाणेच माझ्यासागख्या म्हाताऱ्या माणसाच्या काहीतरी आवडत्या कल्पना असतात. तुम्ही निगनिराळ्या इच्छा धरीत आहात, सकल्प आखीत आहात, इथून तिथं उडत आहात त्यामुळे माझे म्हातारीचेहि मन आज भटकू लागले. खरे म्हणजे माझी म्हातारीची ती काय इच्छा असणार? कारण, मी आता गड्ड्याच्या अगदी कडेला आले आहे. पण बाळानो, माझ्या मनात काय आहे हे जर मी तुम्हाला सांगितले नाही तर माझे प्राण सारखे तडफडत राहतील ”

“ काय, मनात तरी काय आहे आई तुझ्या ? ” म्हातारीचा मुलगा व सून दोघानीहि एकदमच विचारले.

म्हातारी जणू काही आता खास रहस्य सर्वांच्या कानात सागणार होती. सर्वांनी तिच्याजवळ आपल्या वृत्त्या सरकवल्या.

आपले जेव्हा दफन होईल तेव्हा ज्या कपड्यानिगी आपले शव कवरीत जावे, ते कपडे काही वर्षापूर्वीच तिने शिवून तयार ठेवले होते. या पोषाखात लिननचा सुंदर घुघट होता, मल्लिनच्या बनातीची टोपी होती. किंबहुना सर्वच पोषाख चांगला होता. लग्न झाल्या दिवसापासून तिने कधीहि इतके चांगले कपडे घातले नव्हते. परंतु आज रात्री अकस्मात् एक जुना लोकभ्रम तिला आठवला. शवाची जर नीट व्यवस्था झाली नाही, कुठे बनातीचे कापडच तल्लम नसले, किंवा डोक्यावर टोपीच नीट बसली नाही असे जर झाले तर ते प्रेन शवपेटिकेतून थडगार हात बाहेर काढते व आपला आपणच जामानिमा करते असे तिच्या

लहानपर्णी लोक म्हणत. नुसत्या या विचारानेदेखील तिचा धीर खचला. हे सारे मनोगत म्हातारीने त्या मडळीना सांगितले.

“आजी, काहीतरीच काय बोलतेस ?”—आजीच्या मनातली गोष्ट ऐकताना मोठ्या मुलीच्या अगावर मयाचा काटा उभा राहिला. पण आजी थावली नाही आपल्या गुळेपणाला हसत पण पूर्वीच्याच कळकळीने ती सांगू लागली—

‘ तर माझे शव जेव्हा शवपेटिकेत ठेवले जाईल तेव्हा, बाळानो, तुमच्यापैकी कुणी तरी माझ्या तांडासमोर आरसा धरला पाहिजे. कुणी मागावे, कदाचित् मेल्यानंतरहि मी आग्नात माझे रूप पाहून घेईन नि माझे कपडे नीटनेटके आहेत याची खाची करून घेईन. ”

“आत्रालवृद्ध आम्ही सारेजणच आपल्या कवरा नि स्मारके याच्या चित्तनात दग असतां. ” ती पाहणा हळू आवाजात बोलल्या. “जहाज बुडत असताना खलाशाना काय वाटत असेल बर ? अज्ञात व अप्रसिद्ध अवस्थेत त्यांना महासागराच्या—त्या अपार आणि नामविरहित कबर-स्थानाच्या—तळाशी टाव मिळतो. ”

म्हातारीच्या त्या भीषण कल्पनेचा श्रोत्याच्या मनावर क्षणभर असा जबरदस्त पगडा बसला की बाहेर रात्रीच्या गुडुप अधारात वादळासारखा काही आवाज होत होता व तो हळूहळू वाढत वाढत खोल नि म्यानक स्वरूप धारण करीत होता हे त्याच्या लक्षातहि आले नाही. त्या आवाजाबरोबर ती झोपडी नि आतील सारे थरथर कापू लागले. एखाद्या विराट् शिगातूनच जणू हा शेवटला आवाज निघाला असून त्यासरशी पृथ्वीचा पायाच हादरत असल्यासारखे वाटले. क्षणभर सगळ्याचीच वाचा बंद झाली. क्षणभर ते अचेतन झाले. मग एकदम सगळ्याच्या तोंडून एकच किकाळी घुमली.

“ कडा कोसळतो आहे ”

या साव्या शब्दातून, येणाऱ्या महासंकटाची भीषणता व्यक्त झाली. साधे शब्द या संकटाचे सम्यक् चित्र कसे रेखाटू शकतील ? त्यांनी सुरक्षित म्हणून मानलेल्या एका जागेकडे सारे आसऱ्यासाठी धावले. पण हा एक दैवदुर्विपाकच म्हटला पाहिजे. कारण अशा रीतीने सुरक्षिततेची जागा

सोडून प्रत्यक्ष विनाशान्या मार्गातच त्यानी स्वतःला लोटले होते. पर्वताचा कडा क्षणार्धात विव्दसान्या प्रतापाप्रमाणे वेगात खाली आला. तो घरापाशी येऊन पोहोचण्यापूर्वीच पलिकडच्या नात्याला दोन शाखा फुटल्या. इथे खिडकीहि थरागळी नाहीं पण विनाशान सवध आसमत पायाग्वार्ती आणले. रस्ता अडला आणि विव्दमान जेथे जेथे पाय पसरले तेथे तेथे सगळ्याचा पार सत्यनाश केल्या कोसळलेल्या कड्यांचे गर्जित पर्वताच्या कडेकपाऱ्यात विरून जाण्यापूर्वीच त्याच्या वेदना थावल्या होत्या अन् आता सारे शात झाले होते. त्याच्या कलेवराचा कधीच मागमूस लागला नाहीं

दुसऱ्या दिवशी सकाळी त्या झोपडीच्या धुराड्यातून राग्वी रगाचा कापरा धूर चोरटेपणाने पर्वताच्या वाजने वर चढत होता. आत, अजूनहि शेकोटीत लाकडाचे ओढके जळत होते. आणि झोपडीतील माणसे, कड्याने जे थंमान घातले ते पाहण्यासाठी जणू नुकतीच बाहेर गेली असावीत नि ती थोड्याच वेळाने परतगार असावीत तशा शेकोटी-समोरच्या खुर्च्या ठेवलेल्या होत्या.

❖ ❖ ❖

## ४. पा र ध

हर्मन मेलव्हिल

हर्मन मेलव्हिल ( १८१९ ते १८९१ ) हे अमेरिकन लेखक केवळ एक चागल्यापैकी कथाकारच नव्हते तर बुद्धिमान तत्त्वज्ञहि होते. त्याच्या हयातीत ते लोकाना अज्ञातच राहिले. १९१९ नंतर अमेरिकन साहित्याच्या उपासकांनी पुन्हा त्याचा शोध लावला. आज त्याच्या पुस्तकांना जाणकार रसिकांची वाण राहिलेली नाही.

मेलव्हिल याची अग्रगण्य कथा म्हणजे 'मॉवी डिक' किंवा देवमासा त्या कथेतूनच येथे एक उतारा उद्धृत केला अम्न त्यांत सागरी जीवनाच्या पण वास्तव्यादी भीषणरम्य नि साहसी पार्श्वभूमीवर मानव व दृष्ट शक्ति याचे सनातन काळापासून चालत आलेले द्वंद्व प्रतीकरूपाने कल्पिले आहे.

ब्राह्मणतः ही एक प्रक्षोभक कथा—साहसकथाच टरावी. पण अधिक खोल्यात शिरल्यास जाणकाराना त्यांत मानवाचा आपल्या आत्म्याविरुद्ध जो सवर्ष चाललेला असतो त्या सवर्षांचे गाड प्रतियोग उमटलेले दिसेठ.

या कादंबरीचे पूर्वसूत्र असे आहे की, कथानायक ताडेल आडव याचा देवमाशाशी दिलेल्या जुजीत पूर्वी पाय तुटलेला असतो. अर्थात् देवमाशाला मारीन तरच मी नावाचा आडव, अशा सूडाने त्याचे मन कित्येक वर्षे पेटलेले असते. अखेर देवमासा एकदाचा त्याच्या तावडीत सापडतो. पण हाय ! या अंतिम लढ्यात ताडेलाचाच सत्यानाश होतो.

मेलव्हिल याच्या इतर ग्रंथांत 'टायपी', 'ओम्', 'रेडबर्न', 'मार्दी' व 'इस्त्रायल पॉटर' याचा समावेश होतो.



दर्यावरचा आजचा तिसरा दिवस. झुजुमुजू होताच आभाळाच्या कडाकडावर लाल शिडकाव होऊन सारे जग तजेलदार आणि प्रसन्न दिसू लागले. मुख्य टोलीकाठीवरचा रातपाळीचा टेहळ्या ग्याली उतरला. आता लहानमोठ्या सगळ्या शिडावर दिवसपाळीची माणसे डोळ्यात तेल घालून समुद्राचा टाव घेत बसली.

“काय, कुठ गवसतो काय र ?” आहावची-तांडलाची-साद आली. पण अजून तरी देवमासा कुठ दिसत नव्हता. तांडेलाने फिरून हाकाग केला. “आर, हा म्हावरा आपल्या मागानच जायचा. पण वेस, गेला तरी! ल्योकाना, पाळत रावा इकत केल तरी बी काम फत्तं! आर एऽ तू नाखवा, ल्येका सुकाणू नीट पकड. वऱ्याला घट्ट वोडून धर. मचवा सावकाशीन काट. दिसबी असा इयाक उगवलाय! देवाला अशा फाटफटी अगदी नव्या जगात नि नव्या शाकारलेल्या झोपडींत घरपरवेश करायचा असता तरी इकता इयाक दिस उजाडला नसता . वारमुद्धा कस भणभणतय! आर वा' माझा शानदार मचवा तेच्या साह्यान कसा ठेसात चाललाय. माझ्या मनामदी बी कसल अपूर्वायच वार फिरतय .. असच जोरात नि दमात .. .आर ए तू काय गवसतय काय ?”

“न्हाईऽ वा . . ताडल”

“न्हाई ? ..आर उन माथ्यावर येऊन ठेपलीत. थूऽ पैका आज भीक मागतोय! आर सूर्याकड तरी बघा जरा! न्हाई .न्हाई .. आपलच चुकल्येल दिसत वर का! देवमासा टोलवून मचवा पुढ आलेला दिसतोय. जपा रऽ त्यान आपली पाठ धरलीय. मी त्याची पारध करायची ते सोडून तोच माझ्यामाग लागलाय. माझ डोकस बी कस अस रिकाम? आर एऽ वेवकूफ! सबूत त्याच्या पोटात खुपसायच्या भाल्याच्याच मागान तो येऊ लागलाय. सुकाणू फिरवा आनि सगळ खाली या. पण टेहळणी असू द्या वर का. वाल धरून ठ्यावा.”

‘पिकोद’ मचवा ज्या दिशेने चालला होता त्या दिशेने वारा पाठीवर घेऊन त्याला पाणी कापीत पुढे येता यत होते पण आता तांडेलाच्या सागण्यावरहुकूम, पोटाखालचे सफेद पाणी घुसळीत तो जसा पलट घेऊ

लागला तसे वाऱ्यावर कपाळ आपटून व थोडाड फोडून घेतच त्याला मार्ग काटणे भाग होते.

स्टारबक नावाचा खलाशी आपल्याशीच पुटपुट्या, “वाऱ्याशी जुजत फतेमारी देवमाशाच्या आऽ वासत्या तांडात चाललीयू” गळवताच्या कटड्याला मुख्य वाल वाधीत असता त्याने देवाची करुणा माकली, “या मरुटातून तूच एक तारणाग. पग माझ्या आतड्याच तर पाणी व्हाया लागलयू. अन् चामड वी आतून जतू भिजतया. घेवा चुकल माकल तर साभाळून घे.”

तितक्यात ताडेल्याचे फर्मान आले की सगळ्यानी वेळ घेताच आपल्या दिमतीला येण्यासाठी कवरा करून तयार राहावे दरम्यान ताडेल डोल-काठीवर चढून गेला होताहि.

असा पुग तास लोटला. तापलेल्या पऱ्यासारखी दुपार तळपत होती. आणि हा एक तास म्हणजे जणू कित्येक युगे भासत होती. खुद्द कालपुरूप या घटकेला श्वास अवरोधून धरून धडधडत्या हृदयाने कशाची तरी प्रतीक्षा करीत होता. इतक्यात इतक्यात देवमाशाच्या तांडातून पाण्याचा फवारा वर उडत असल्याचे ताडेलाने पाहिले. अकस्मात् तिन्ही शिडावरून अभिजिह्वाप्रमाणे तीन किकाळ्या घुमत्या.

ताडेलाने मोंत्री डिक असे देवमाशाला नाव ठेवले होते. “आज तुझी माजी तिसऱ्यादा गाठ पडतेयू” अस मोंत्री डिकला उद्देशून आव्ढानपूर्वक म्हणत ताडेलाने या प्रचंड धुडागी मुकावला करण्यासाठी हाताग्यालच्या खलाशाना करायच्या त्या सचना केल्या. मग तो आपल्या-शीच ओरडला—“जोसात मुमडी मारतोयू आरऽ कुणीतरी इकड या. मी उतरतो ग्वाळी.”

ताडेल्याच फर्मान सुटताच मन्चव्यावरून लहान लग्न होडकीं पाण्यात सोडण्यात आली आपल्या होडीच्या नाळीपाशी उभे राहून ताडेलाने हाक मारली.

“स्टारबक !”

“जीऽ”



“माझ्या मनाच गलबत आज निसऱ्यादा या प्रवासावर चाललया स्टारचक्र.”

“व्हयू जी. तुमच्या मनासारख व्हईल.”

“स्टारचक्र, काही मचवे बदरातून निवतात खरे. पण त्याचा फिरून टावठिकाणाच लागत नाही.”

“व्हयू जी. खर. अगदी खर.”

“का १ मानस भागेच्या, वट्टीच्या पाण्यात मरतात. काही समिदराला भरती आली, समा झाली की गटागळ्या ग्वातात स्टारचक्र, डेरेंदार तुफान लाटेगत माझी अवस्था झालीया. आता म्हातारा झालोयू बाबा. म्हन् माअ चागल होवो.”

दोघाच्याहि हाताची पकड एकमेकात दृढ आली. डोळे डोळ्यांना भिडले. स्टारचक्रच्या डोळ्यातून आसवे पडली. मग तो म्हणाला,

“जी ताडेल. तुम्ही दिल्याचे मोठे मच्चे अम जाऊ नग, नगऽ जाऊ नग. एका निधड्या छाताड्याचा मानूस हाय मी. हा दमछाक ऊर फोडून माझ्या डोळ्यातन पाणी फुटनयू ..”

ताडेलाने निर्धाराने आपल्या खाद्यावरचा त्याचा हात बाजूला करून म्हटले, “हा .. समद्याच्यावगेवर तू वी उभा न्हा.”

धगाधगात मचव्याच्या नाळेग्वाली होडी तुमली.

तेवढ्यात मचव्याच्या ग्वालच्या अगाकडील साटीतल्या कचाडातने कुणीतरी ओगडलं, “मोन्या मोन्या दिसतायूत. ताडल .मावारी या”

पण ताडेल्याचे कान जणू व्हिरे आले होते त्याच्या स्वतःचाच तेवढा आवाज उच्च टिपेवर चढला आणि तितक्यात त्याच्या होडीन मुरकाडी मारली.

पाण्यात मोन्या होत्या हे ग्वाट नव्हत. नाळीच्या ग्वाली पाण्याच्या अथाग काळोग्नातून जणू एकदम अमख्य मोन्यानी वर झेप घेतली. पतिगान्या फटकाऱ्यागणिक अत्यंत दुष्टाव्याने त्या वढ्याच्या सपाट टोका वर आघात करू लागल्या. आपल्या कराल दातानी ताडेल्याच्या होडीला ओरखाडे काडीत नि चावे घेत त्यानी शेवटपर्यंत तिचा पिच्छा पुरविला

दूर जाणाऱ्या त्या होडीकडे पाहात स्टारबकन म्हटले, “पोलादाच दिल हाय या हावऱ्या मोऱ्याचा निऱ्हाल लावाया हवा न्हाई तर . आन् तशात आज्चा तिसरा दिस ”

मन्चव्यापासून त्या लऱान लऱान होड्या दूर गेल्या नमतील तोच शिडा-वरून खुगा केल्या गल्या. तिथले खळाशी पाण्याकडे बोट दाखवीत होते. यातील मर्म ताडिल्याच्या लऱ्यात आल्यावाचून राहिले नाही. देवमासा जवळ आला आहे ह तऱ्क्षणी त्याने ताडले पण तो वर येताच आपण जय्यत मज्ज असाने म्हणून होडीत ण्का बाजूला कळता उभा राहून ताडेल दऱा धरून राहिला. त्याच्या निवडेपणाने लोक चकित झाले. खळाशी त्याच्याविषयोऱ्या आदऱगने मखून बसून राहिले. लाटा मांगेपुढे नुसत्या तडाखे हाणीत होत्या.

“जोळ मला गाडाया निवालय जन्. पण न्हाई मी असा मरनार . या उन्मादाच्या भागनच मी मरू शकेन. हाः हाः हाः S S S ” ताडेल तुफान हसला.

इतक्यात भोवतालचे पाणी प्रचड वर्तुळाकार भोवऱ्यानी फुगू लागले. मग पाण्याखाली बुडालेला एग्वदा हिमनग, चारी बाजूनी पाण्याच्या पृष्ठभागाचा भेद करून वर यावा तसे पाण्याला उधाण आले. जणू भूगर्भातून कसले तरी गुणगुणगे चालावे तसा दवलेला गडगडण्याचा आवाज काना-वर येऊन आदळला, आणि आणि डोळ्याचे पांते लवते न लवते इतक्यात समुद्रातून एक प्रचड पण गलथान धूड स्वतःचे अंग घुमळत तिरण्या धारेत पण सरळ रेषेत मुसडी मारून पुढे घुसले. जाडजूड दोरखड त्या धुडामागे लोवत होते. आणि त्याच्या अगात भात्या-बरच्याची पाती घुसली होती.

घुसळून निघालेल्या पाण्याच्या फवाऱ्यातून जें विरविरीत धुके निर्माण झाले त्या बुक्यातून ते धूड आता वर आले अन् इद्रवनुण्याच्या सत्तरगात न्हाऊन निघात्यासारखे होऊन पुन्हा जे गडप झाले ते पाण्याच्या अगदी तळाशी. पाण्यावर त्याचा दाब पडताच समुद्रसपाटीपासून तीम फुटापर्यंत असख्य कारजी फुटली. वाऱ्यावर पिसून निघालेल्या हजारो जलकणिकाची या कारज्यातून जणू एक बरसात उलगडली आणि पाण्याचा

पृष्ठभाग पुन्हा पूर्वीसारखा झाला. देवमाशाच्या सगमरवरी तोडाभोवतीं फसफस या पाण्याचा दुधाळी फेस पसरला.

वल्हीं मारणाऱ्याना ताडेलाने फर्मावले—“सावध.”

देवमाशावर प्रखर हल्ला चढवण्यासाठी साऱ्या होड्या पाण्यातून सपकन् पुढे घुसल्या. पण मॉवी डिकच्या अंगात, आदल्याच दिवशी जे भाले घुसले होते त्याच्या जखमानी खुनाची नशा चढली होती. स्वर्गातल्या साऱ्या देवदूताचे वळ त्याच्या एकट्याच्या शरीरात एकवटल्या-सारखा तो त्वेपाने तुटून पडला. त्याच्या गुभ्र मस्तकाच्या ठायी ठायी भाले उभे होते अन् त्याच्या पारदर्शक त्वचेखाली त्याची टोंके एकत्र जुळविल्या-सारखी दिसत होती. होड्याच्या मधून, सूडाने पाण्यावर सपासप शेपटी आपटीत त्या माशाने पुढे मुसडी मारली. त्यामुळे पुन्हा एकदा होड्या विलग झाल्या. साथीदार खलाशाच्या दोन होडक्यातील भालेवरच्या विसकटून खाली पडले. पण ताडेल्याच्या होडीला अजून फागसा धक्का पोचला नव्हता.

देवमाशाच्या धक्क्याने करकर आवाज करीत काही होड्यांच्या फळ्या खाली आल्या. डग्गू आणि क्वीक्विंग या नावाचे दोन खलाशी मोठ्या प्रयत्नाने या फळ्या जोडण्याचे प्रयत्न करीत असता होड्यांच्या खालून देवमाशाने पुन्हा वर येऊन कुशीने त्यांना अशा जोराने दुसणी दिली म्हणता की काही विचारू नका. कुटून तरी एकदम किकाळी घुमली. देवमाशाने काल रात्री ज्या पार्शी खलाशाचा वळी घेतला होता त्या खलाशाच्या अर्ध्यामुर्ध्या देहाच्या कुरतडलेल्या मासाने देवमाशाची पाठ भरून गेली होती. कालच्या झुजीचे वळ नि वण तिथे दिसत होते. या मृत खलाशाच्या कुरतडलेल्या देहातून, बुबुळातून बाहेर आलेल्या दोन डोळ्यांनी म्हाताऱ्या ताडेल्याकडे अशा काही विचित्र नजरेने पाहिले की ताडेल्याच्या हातातील भाला एकदम गळून पडला.

आपल्या क्षीण आवाजात सारी शक्ति ओतून ताडेल कळवळून ओरडला.

“बनलो. बनलों रे मी पुरा बनलो. आज फिरून एकवार तुझं

मढ डोळ्यापुढ येतय्. ह्येच काय तू माझ्यासाठी वाहून ठेवले आहेस?” मग तो पुन्हा मानावर येऊन आपल्या साथीदारांना उद्देशून ओगडला—“नावाड्यांनो, मचव्यावर माघारी चला. ही होडकी आपल्या कामाची नव्हत. बघा जमल तर गलबतावर दुरुस्त करा न्या परत. पण तांपरत या आह्वला एकट मरू द्या. तुम्ही परके नव्हत. तुम्ही तर माझे हातपाय! आरऽ देवमासा आता होता न? कुठ गडप झाला?”

खर म्हणजे देवमासा होडीच्या अगदी नजीक आला होता जणू पाठीवरच्या मढ्यासहित त्याला जीव घेऊन पळायचे होते. काल गत्री त्यान जी एक झुज दिली ती त्याच्या प्रवासातील केवळ एका टाण्यासारखी जणू त्याला वाटत होती होडी त्याच्या उलट दिशेने येत असता त्याने ती ओलाहून जवळ जवळ पुढे झेप घेतली होती. अत्यंत वेगात त्याला लाटा तरून जायचे असावे व तेहि सरळ आपल्या वाटेने जायचे असा अने त्याला वाटले.

तेवढ्यात स्टारवरून अजीजीने म्हटले, “ताडेल, आजचा तिसरा दिवस. पण अजून वकूत गेलेला नाही देवमाशाला तुमची पारध करायची धिच्छा नाही. आन तुमी तर डोक्स फिरत्यागत त्येची पाटच धरलीया.”

एकाएकी पाहण्याशुभ्र देवमाशाची गति मदावल्यासारखी वाटली सतत तीन दिवस त्याची ससेहोलपट करण्याचा जो प्रयत्न झाला त्यामुळे तो थकला होता, की त्याच्या स्वभावातला छद्मीपणा नि दुष्टाचा उतास आला होता म्हणून त्याने आपली गति कमी केली होती, हे सांगणे कठीण आहे. ताडिलाची होडी पुन्हा त्याच्या अगदी नजीक येऊन ठेपली. ही होडी लाटावर हिटकळत असता मोन्यानी तिचा पिच्छा पुरविण्याचे चालूच ठेवले होते. वल्ह्याला चावे घेऊन त्यानी ती इतकी कुरतडून टाकरी की त्याचा भुगा व्हायची वेळ आली होती. लाटावर या वल्ह्याचे तुकडे इतस्ततः तरगत होते.

ताडिलाची होडी आपल्या अगदी अगाला घसटून चालण्याइतकी

जवळ आली आहे याची देवमाशाला जणू सुदबुदहि नव्हती. असें होतें कधी कधी .

देवमाशाच्या तोडातून उडणाऱ्या पाण्याच्या फवऱ्यामुळे जे पर्वतप्राय धुके निर्माण झाले ते ताडेल्याच्या पाटुगळीला चिकटले, त्याच्या पाठीचें कुत्रड या धुक्याने पुरते वेढून गेले. तितक्यात चपळाईने देहाची कमान करून, हात उचावून त्याने नेम धरून व देवमाशाला मतापाने एक अम्मल शिवी हामडून त्याने झपाट्याने आपला प्रवर भाला त्याच्या पाठीत खुपमला. एखाद्या चिखलात रुतावे तसे हे धारदार पोलाद अन् ताडलाची शिवी देवमाशाच्या वर्मा घुमली असावी. त्या वेदनेत देवमाशा असा वळवळला की आपसूक उतागा तोऊन त्याने आपल्याच अगाला एक हिमडा दिल्या व हाडीला भगभड पाटण्याच्या भगभ न पडता तिला नुमती दुमणी देऊन त्याने ती उलटून टाकली. वरं तरे वर, ताडला हाडीच्या वरच्या अगाला चिकटून गेल्या, नाही तर सरळ समुद्रात फेकला गेला असता तिचे वन्हीभार मात्र पाण्यात फेकत गेले. ताडल्याने इतक्या झपाट्याने भाला मारला होता की त्यांना सातव राहण्याला त्याने अवसरच मिळू दिल्या नाही. सुदैवाने यापही दोवे होडीवर पुन्हा चढू शकले. पण तिसरा मात्र असहायपणे पाण्यात गडगळ्याच स्वात गेल्या.

तितक्यात वेळ साधून कमाळीच्या चपळाईने व जणू प्रकृत रचला-शक्तीने देवमाशाने लडाच्या तडाग्यातून पुढे झेप घेतली. ताडेल्याने सुकाणूवाल्याला साववगिरोचा द्वाग दिला. बाल नीट धरायला सागितले. इतक्यात वरच्या हंतच तो दोग्वड तुटला.

“कुठ काय फुटल काय र? ववा—ववा! साभाळा र पतिगे. देवमाशा नजीक आलाय त्याच्यावर सगळ्यांनी तुटून पडा.”

देवमाशाने एकदम पलट खाऊन बुजायच्या द्वागाने कपाळ पुढे केले अन् तो दवा धरून तरगू लागला. पण होडीची काळी नाठ आपल्या जवळ जवळ सरकत असल्याचे त्याच्या लक्षात आले. आपली ससेपारध करणारा हाच दुष्ट दुष्मन आहे असे त्याच्या मनाने पक्के घेतले की काय कोण जाणे. त्याने एकदम जवडा उघडला. आणि प्रखर अग्निवर्षावा-सारखा फेस उधळीत प्रक्षुब्धपणे तो चाल करून गेला.

ताडेल अंतर्ब्राह्म हादरून निघाला. त्याने कपाळावर हात मारून घेत म्हटले, “आर माझ डोळ चालल काय ? नजर ठरत न्हाई. मी आधळा होतोया. आरऽ कुणी हात घा. मला सावरा. मला रस्ता गावत न्हाईसा झाल्या रात पडलीया काय ?”

होड्याला चिकटून बसलेल्या वल्हेमाऱ्यानी आगेळी ठोकली, “देवमासा देवमासा अन् होडी बी जातीया ”

“वन्ही वल्ही ..समिदरा, पाताळाचा ठाव घ्याया निघालायूस जन् ? आरऽ माझ घास घ्याया इकती घाई र का ? . माऱ्या नावाड्यानो, वाइच सबूर. करा हल्ला. माऱ्या होडीच बचाव करनार आता तुम्हीच.”

समुद्राच्या लाटा क्षणोक्षणी होडीच्या अंगात पाचर मारीत होत्या, आणि देवमाशाच्या तडाख्याने तर होडीच्या अगाला चागलाच हादरा बसला होता. त्यामुळ होडीच्या फळ्याच्या या क्षणी पार चिरफळ्या उडाल्या. किचित्काळ होडीचा वरचा भाग लाटाच्या पृष्ठभागाशी एकजीव झाला. खलाशी होडीत भरत जाणारे पाणी बाहेर काढून टाकण्यासाठी घमत मारण्याची शर्य करीत होते.

या घनश्चक्रीनून ताडेलालाचें पुढील शब्द कानावर पडले.

“देवमासा देवमासा मुकाणू वर खेचा आरऽ पंचमहाभुतानो, मला आपल्या कुशीत कवळून घ्या. जपून वऱ्यावरचा हात सोडू नका. आला. देवमासा आला पुन्हा त्याच्या डोळ्यात इगळ पेटल्यागत दिसल्यात. पण मी डरणारा न्हव. त्तच मी चिकटून न्हाईन. घेवा, मला हात घे. ”

मन्वऱ्यावरचे सारे नावाडी यावेळी स्तिमिततेने आ वागून पाढातच राहिले होते. हातोडे, लाकडी तक्ते, भाले-वरच्या सारी हत्यारें यत्रवत् त्याच्या हातात नुसती पडून होती. देवमासा तुटून पडत असता त्याच्या अगात बदला, खुनशी सूड आणि चिरकालीन दुष्टावा याचा मूर्तिमत संचार झाल्यासारखे वाटल. होडीवरच्या मर्त्य मानवानो पराकाष्ठा करूनहि त्याच्या त्या पाढऱ्या कपाळाच्या नुसत्या धडकेनेमुद्धा होडीतील माणस नि त्यातले सारे काही अंतर्ब्राह्म हादरून गेले. होडीतील खलाशाच्या माना

म्हणजे धष्टपुष्ट त्रैलाच्या वशिडासारख्या होत्या. पण चाक काढून घेतलेल्या ट्रकासारख्या त्याहि कोलमडल्यासारख्या झाल्या. होडीला भगदाड पडलें नि आता पर्वताच्या कड्यावरून उडी घेणाऱ्या धन्नधन्न्यासारखे समुद्राचें पाणी होडीत धो धो शिरू लागलें.

देवमासानें पुन्हा धडक देताच ताडेलानें फिरून भाला खुपसला. देवमासा पुढें घुसला. स्फोटक वेगाने वाल टाकला गेला. त्याला वाट करून देण्यासाठी ताडेल थोडा वाकलाहि. पण नेमके त्याच वेळीं दोरखडाचे उडते टोक त्याच्या मानेभोवतीं फासासारखे रुतून बसून त्याच्या व नावाड्याच्या ध्यानीमनीहि नसता तो समुद्रात फेकला गेला. दुसऱ्याच क्षणीं वालाचा होडीत पडलेला जाडजूड वजनदार शेडा खेचला जाऊन त्याचा दुसऱ्या एका खलाशाला प्रखर तडाखा बसला. मग त्या दोरखडाने तितक्यच उग्रपणे समुद्राच्या पाण्यावर आघात केला नि ते पाण्यात कुठल्याकुठे लुप्त झाले.

क्षणभर होडीवरचे इतर खलाशी कसलीतरी भुरळ पडल्यासारखे चिडीचिप झाले. मग कुणीतरी ओरडले “आरऽ मचवा .मचवा कुठ हाय देवा! देवा .!”

थोड्या वेळाने दूर दूर मचव्याचे अधुक भूत त्याच्या दृष्टिपथात आले. अगदी वरचीं शिडे तेवढी पाण्यावर दिसत होती. अन् अजूनहि आपले भाले घेऊन पाखडी खलाशी, कसल्याशा आसक्तीने म्हणा, एकनिष्ठेमुळें म्हणा, की दैव त्यांना कुठेतरी ओढून नेत होते म्हणून म्हणा, आपल्या बुडत्या नजगनी समुद्राची टेहळणी करीत बसलेले तेथे दिसत होते. इकडे होडीची अवस्था तर पाहायलाच नको. होडीतले नावाडे, वल्ही, तात्पर्य सारे जीव चक्राकार गर्तीत दूर दूर फेकले गेले. अन् पिकोद मचव्याच्या अवशेषाचे दर्शनहि दुर्मिळ झाले. वर आकाशात अधाशी अगळे फिरू लागले. आणि पाच हजार वर्षापूर्वी या समुद्राच्या लटांनीं जसा घोळ घातला होता तसाच आताहि त्या घालू लागल्या. पुन्हा एकदा समुद्राने आपलें कफन पसरलें.







## ५. शैल मुद्रा

नॅथॅनिअल हॉथॉर्न

नॅथॅनिअल हॉथॉर्न हे १९ व्या शतकातले अमेरिकेचे सर्वांत प्रसिद्ध कादंबरीकार व लघुकथालेखक. अमेरिकन तत्त्वचिंतक रॉल्फ वॅल्डो इमर्सन व हेन्री डेव्हिड थोरो हे त्याचे समकालीन व शेजारी होते.

ज्या प्रचंड शैलमुद्रेविपर्या हॉथॉर्न यांनी ही कहाणी रचली आहे ती शैलमुद्रा अमेरिकेच्या न्यू हॅम्पशायर राज्यातील प्रोफिलो पर्वतात खरोखरीच अस्तित्वात आहे. वाऱ्याने व वरुणाने पर्वताच्या कड्यावर हे शिल्प खोदले असावे. दरवर्षी हजारो प्रवासी या शैलमुद्रेचे दर्शन घेण्यास येत असतात. निसर्गाच्या या भव्य चमत्कृतीने ते स्तमित न झाले तरच नवल !





संध्याकाळीं सूर्य मावळत असता ती माता आपल्या मुलाला माडीवर घेऊन आपल्या झोपडीच्या दाराशी बसली होती. प्रचंड शैलमुद्रेविषयी ती त्याला सागत होती. दृष्टि वर करून समोर पाहिले की कित्येक मैल अंतरावरूनहि ही शैलमुद्रा नजरेत भरे. सूर्यप्रकाशात या शैलमुद्रेचा अवयव नू अवयव लखलखत्या तेजाने तळपताना दिसे.

निसर्गाने आपल्या भव्य क्रीडावृत्तीतून ही प्रचंड शैलमुद्रा तयार केली होती. पर्वताच्या एका सपाट बाजूवर जे मोटमोठे शिलाखड इतस्ततः विखुरले होते ते जणू अशा योजनेने की योग्य अंतरावरून पाहिल्यास तेथे कुणीतरी राक्षसी मानवी मुद्राशिल्प खोदल्यासारखे वाटावें. माल-प्रदेशाची विशाल कमान चागली शभर फूट उंच होती, नाक ठसठशीत होते, व ओठाच्या पाकळ्या विस्तीर्ण होत्या. या ओठाना जर वाचा येती तर दऱ्याखोऱ्यातून त्याचे शब्दगर्जित गडगडत आसमतात घुमलें असतें. मंथाना उजळून टाकणारा व सूर्यप्रकाशालाहि मोहरून टाकणारा कनवाळू-पणाचा भाव या मुद्रेवर दिसे. प्रचंड शैलमुद्रेच्या दृष्टीतून पाझरणारी ही कृपाच त्या खोऱ्यातील जमिनीला पालवीत, फुलवीत, पिकवीत होती अशी तेथल्या जनतेची भोळीभावडी श्रद्धा होती.

“आई, त्याला बोलता येईल का ग? किती चागले होईल! अन् किती प्रेमळ दिसतो ग हा माणूस! त्याचा आवाज अगदी गोड असेल, नाही?” तो अजस्र तोडवळा जणू स्मितवदनानें आपल्याकडे पाहात आहे अशा भावनेने त्याने आईला म्हटले. अर्नेस्ट असे या मुलाचें नाव होते.

आई म्हणाली, “कुणीतरी भाकित वर्तविले आहे, बाळ. तें जर खरें झालें, तर आपणाला आज ना उद्या हुबेहूब अशा चेहऱ्याचा मनुष्य या पृथ्वीवर अवतरलेला दिसेल.”

“कसले भाकित आई? साग ना मला—” त्याच्या शब्दात उताविळी होती.

आईने त्याला तिनें स्वतःच्या लहानपणीं आईच्या तांडून ऐकलेली गोष्ट सांगितली. आज अर्नेस्ट होता त्यापेक्षाहि ती त्या वेळीं लहान होती. हें भाकित असे होते की, या खोऱ्याच्या परिसरातच एक मूल

जन्माला येईल व कालातराने आपल्या काळातील अत्यंत थोर व उदार-  
चरित पुरुष म्हणून त्याची गणना होऊ लागेल. हा महामानव मोठेपणीं  
हुबेहूब या प्रचंड शैलमुद्रेशारखा दिसेल.

आईने सांगितलेली ही गोष्ट अर्नेस्ट कधीहि विसरला नाही. त्याच्या  
मर्नीमानसी ती धिबून राहिली होती. ज्या झोपडीत त्याचा जन्म झाला  
तेथेच त्याचे बालपण गेले. कर्तव्यदक्ष व मातृवत्सल असा तो मुलगा  
होता. आपल्या लहानशा हातानी व त्यापेक्षाहि अधिक आपल्या प्रेमळ  
हृदयाने आईला हरकामात तो मदत करी. दिवसाचे कामधाम सपले की  
तास न तास त्या शैलमुद्रेकडे तो टक लावून बसे. त्याच्या साधेपणाने  
दुसऱ्याला चटकन् विश्वासात घेण्याची वृत्ति होती. या साधेपणाला कोमळ  
भावनाहि लगडलेल्या होत्या. या साधेपणामुळे इतराना जे दिसत नव्हते  
ते त्याला प्रतीत होऊ लागले आणि त्याचमुळे त्या मुद्रेतील ममतेची  
पाखर वस्तुतः सर्वांसाठी असूनहि ती आपल्या एकट्यावरच घातली  
आहे असे त्याला वाटू लागले.

याच सुमाराला अशी अफवा पसरली की कित्येक युगापूर्वीचे भाक्ति  
खरे होऊ घातले असून त्या प्रचंड शैलमुद्रेशी साधर्म्य असणारा महा  
मानव अखेरीस खरोखरीच अवतरला आहे. या महामानवाचे नाव होते  
गॅदर गोल्ड. आता, हा गॅदर गोल्ड जसा चाणाक्ष होता तसाच कामसूहि  
पण. शिवाय नियतीने या माणसाला बलवत्तर नशीब दिले होते. त्याच्या  
जोरावर तो एक अत्यंत धनाढ्य व्यापारी झाला. कालातराने अशी वेळ  
आली की आपल्या सपतीची नुसती गणती करण्यालाच त्याला शभम  
वर्षे लगली असती. या वेळी आपल्या जन्मस्थळी जाऊन उर्वरित काळ  
तेथेच व्यतीत करण्याची त्याला इच्छा झाली. हा सकल्प योजून,  
आपल्यासारख्या लक्ष्मीपतीला गोभेसा भव्य प्रासाद बांधण्यासाठी त्याने  
एक कसबी वास्तुशिल्पकारहि पाठवून दिला. कालातराने हा भव्य वाढा  
बांधून झाला. युगानुयुगाच्या विलंबानंतर पूर्वी वर्तविलेल्या भाकिताप्रमाणे  
अखेरीस असा महान् उदारचरित पुरुष आपल्या खोऱ्यात प्रकटणार  
आहे या कल्पनेने दृकडे अर्नेस्टच्या मनात मोठी खळबळ माजली  
होती.

एके दिवशीं रस्त्याचें वळण ओलाडून चार घोड्याची एक गाडी पुढे आली. गाडीच्या खिडकीतून एका वृद्ध माणसाच्या शरीराचा भाग पुढे आलेला दिसला. ज्याला हात लागल त्याचें मोने व्हावें असा वर मागणाऱ्या मिडॉस राजाच्या हाताप्रमाणे त्याचे हात होते. त्या आपल्या हातानीच जणू त्याने स्वतःची मूर्ति घडविली असावी तशी त्याची त्वचा पिवळी होती. त्याच्या कपाळाची पट्टी अरुढ होती, डोळे लहानसेच पण भेदक होते, आणि त्याच्याभोवतीं असख्य सुगकुल्या पडल्या होत्या. त्याचें ओठ पातळ होते. अन् जेव्हा तो दाबून धरी तेव्हा तर ते अधिकच पातळ दिसत.

त्याला पाहताच इकडून तिकडून एकच गिळ्या झाला, “हुवेहूच प्रचंड शैलमुद्रेची प्रतिमा. नक्की, हे जुने भाकितच खरे ठरले आहे.”

अर्नेस्टच्या मनात मोठा गांधळ उडाला. अशा जाणिवेनें कीं या लोकाचा खरोखरीच असा भाव होता कीं शैलमुद्रेसारखा दिसणारा महापुरुष तो हाच. या विद्रूप चेहऱ्यावरील वळवळ्यातून प्रत्ययाला येणाऱ्या धूर्तपणापासून घोर निराशेने त्याने दुसरीकडे तांड वळविलें व तो खोऱ्याच्या वर दूर पाहू लागला. तेथे धुके जमत होते. पण या धुक्याच्या अवगुठनातूनहि त्याला ते दिव्य अवयव भासमान होत होते. मावळत्या सूर्यकिरणाची सोनेरी झाक तेथें पसरली होती. त्या ममताळू ओटाना काहीं तरी सागत असावेंसे वाटत असावे. “तो येणार आहे. मिऊ नकोस. अर्नेस्ट, हा महामानव एके दिवशीं नक्की अवतरेल—” असेच जणू ते ओठ म्हणत होते.

अशीं वर्षामागून वर्षे गेली. अर्नेस्टने कौमार्यातून यौवनात पाऊल टाकलें. दिवसाचे काम सपल्यावर तो कुठे तरी एकात पाही व तेथे जाऊन त्या प्रचंड शैलमुद्रेच्या चितनात निमग्न होई. या त्याच्या छदा पलिकडे लोकाना त्याच्या व्यक्तित्वात काहीं आगळे वैशिष्ट्य कधीच दिसले नाही. ही प्रचंड शैलमुद्रा त्याची गुरु झाली आहे, तिच्या मुद्रेतून प्रकट होणारा भाव त्याच्या अतःकरणाला विशालतेची दीक्षा देणार असून इतराहून व्यापक व गाढ अशा सहानुभूतीचे नितळ झरे तेथे निर्माण करणार आहे, याची त्या लोकाना कुठून कल्पना ?

11 4200

या वेळेपर्यंत गॅदर गोल्ड मरण पावून त्याचें दफनहि झालें होतें. त्याच्या सोन्याचा धूर विरून गेल्यानंतर, या दिवाळखोर व्यापाऱ्याच्या विद्रूप चेहऱ्यात व पर्वतातील त्या भव्य पाषाणमुद्रेत कसलेंहि वैशिष्ट्यपूर्ण साम्य नसत्याबद्दल जवळजवळ सर्वांत एकवाक्यता झाली होती.

यानंतरची गोष्ट. याच खोऱ्याचा एक पुत्र बऱ्याच वर्षापूर्वी सैन्यात दाखल झाला होता. पण बऱ्याच झुझार लढाया देऊन तो सेनापतिपदापर्यंत चढला व नावारूपास आला. वार्धक्यामुळे तो आता पागळा झाला होता. जखमांचें ब्रणहि त्याच्या अगावर होते. लष्करी जीवनाच्या घाल-मेलीला त्याचें मन विटलें होते. रणदुदुभीला त्याचे कान कितले होते. आत त्याला जन्मस्थानी यायचें होतें. पुनः एकदा लोक सागोवागी ग्वाही देऊ लागले कीं प्रचंड शैलमुद्रेशी साधर्म्य असलेला महामानव या खेपेला मात्र खरोखरीच या खोऱ्यात उतरणार आहे. त्याच्या स्वागताच्या दिवशी खोऱ्यातल्या इतर लोकाबरोबर अर्नेस्टहि आपले काम सोडून या वीराला सामोरा व्हायला निघाला.

हें खरें कीं, सत्कृत्यें पेरीत, लोकाना सुखी करीत, वाणींतून सुविचार फुलवीत येणाऱ्या शातिदूतासारखा हा महापुरुष असेल अशी अर्नेस्टनें भाकितात सांगितलेल्या महापुरुषाविषयीं कल्पना बाधली होती. पण आपल्या स्वभावाला अनुसरून व्यापक दृष्टिकोनातून पाहिल्यावर त्याला असें दिसून आलें कीं मानवतेला आशीर्वाद देण्यासाठी निसर्ग दुसराहि एखादा मार्ग पसत करील.

“सेनापति सेनापति आले.. गप्प! .गप्प राहा. रणझुझार आता भाषण करतील.” सगळीकडून एकच गलका झाला. अर्नेस्टनें त्याला पाहिलें, दोन समानचिन्हें त्याच्या छातीवर झगमगत होती. त्याच्या गळ्याची कॉलर हनुवटीखाली वर दुमडलेली होती. तीवर जरतारी भरतकाम केलेलें होते. या माणसाच्या चेहऱ्यात व त्या प्रचंड शैलमुद्रेत लोक ग्वाही देतात तितके खरोखरच साम्य आहे काय ? युद्धानें थकलेला, वाऱ्यावादळानें झोडपलेला हा चेहरा होता. त्यात उत्साहशक्ति व पोलादी इच्छाशक्ति होती हें जरी खरें तरी शैलमुद्रेतील सौजन्यशील प्रज्ञा आणि गाढ, व्यापक नि कोमल सहानुभूति या गोष्टींचा तेथे अभावच होता.

पर्वताच्या एका बाजूवर कुणी राक्षसी शक्तीने आपल्या हातांनी अजस्र मानवी मुद्रा-शिल्प खोदले असावे तसे वाटायचे.

“छे! हा काही भविष्यवाणीने सांगितलेला मनुष्य नव्हे,” अर्नेस्टने स्वतःशीच विपादाने मुस्कारा टाकला. पण त्याच्या हृदयाने त्याला धीर दिला—“मिऊ नकोस, अर्नेस्ट.”

अर्शाच आणखी काहीं वर्षे झपाट्याने पण बिनबोभाट शाततेने निघून गेली. अर्नेस्ट अजूनहि तेथेच होता. पण आता त्याचे मध्यम वय झाले होते. मानवतेच्या भल्यासाठी आपल्या जीविताचा अत्युत्तम काळ त्याने पारमार्थिक आशाआकाशा उभविण्यात घालविला होता. या काळात जणू काही देवदूताग्नीच तो बोलत होता. अन् जणू अजाणता त्याच्या प्रज्ञेचा अंश त्याने आपल्याहि आचरणात बिंबविला होता. जवळ जवळ अनिच्छयाच तो उपदेशकहि बनला. त्याच्या हातावाटे बिनबोभाटपणे घडत जाणाऱ्या सत्कृत्यातून जे विचार पालवले त्या विचाराचा शुद्ध व उच्च बाळबोधपणा आता त्याच्या वाणीतूनहि स्तवू लागला होता. त्याच्या मुखातून व्यक्त होणाऱ्या सत्यानी श्रोत्याच्या जीवनावर नवा ठसा उमटविला—या जीवनाची नवी जडणघडण केली.

लोकांची डोकी थोडी थड होताच, त्या रणधुरधर सेनानीच्या चेहऱ्याचें आपण त्या प्रचंड कृपामय शैलमुद्रेशी जें साधर्म्य कल्पित होतां तें चूक आहे, हें ते हळूहळू मान्य करू लागले. हे होते न होते तोच नवे वृत्तान्त येऊन थडकू लागले कीं या खेपेला एका प्रसिद्ध मुत्सद्दयाच्या स्कंधावर प्रचंड शैलमुद्रेचे साम्य खडें झाले आहे. पूर्वीच्या लक्ष्मीपतीच्या सपत्नीऐवजी व योद्ध्याच्या तलवारीऐवजी या माणसाकडे फक्त वाणी होती म्हणे! पण दोन्हीपेक्षा या वाणीचें सामर्थ्य अधिक होतें. या वाणीच्या जोरावर त्याने आपल्या देशबाधवाना, राष्ट्रपतिपदाच्या जागसाठीं आपणाला उभे करावयास लाविलें. तो राष्ट्रपति म्हणून निवडून यावा यासाठीं त्याचे मित्र आपल्या प्रयत्नाची पराकाष्ठा करीत होते. हे प्रयत्न चालले असता तो आपले जन्मस्थान असलेल्या या खोऱ्याच्या सरहद्दीकडे वळला. राज्याच्या सरहद्दीवर त्याचें स्वागत करण्यासाठी खोऱ्यातून घोडेस्वाराची एक पलटणच्या पलटण

त्याला सामोरी गेली. चार पादव्या शुभ्र घोड्यांनी जोडलेली एक गाडी समोरून येत होती व तीत दुसरे कुणी नव्हते, तर स्वतः हे माननीय मुत्सद्दी वसले होते. त्याच्या भव्य कपाळावर शिरस्त्राण नव्हते.

अर्नेस्टचा एक शेजारी त्याला म्हणाला, “प्रचंड गैलमुद्रेशी स्पर्धा करित असा महापुरुष येथे आला आहे असे आता तरी कबूल करशील काय ?” हे मान्य केले पाहिजे असे अर्नेस्टलाहि प्रथम वाटले. एखाद्या प्रचंड भीमकाय आकृतीव्रह्मकृम मोठ्या धाडसीपणाने व समर्थ हातानी त्याचा चेहरा खोदला असावा असे वाटायचे खरे. पण त्या गैलमुद्रेला उजळून टाकणारी जी एक उदात्ता व भव्यता होती, दैवी करुणेचा जो विश्वाकार भाव तेशे विसावला होता, आणि ज्यामुळे शिलारूपातील त्या चितनशीलतेला ईश्वरी चैतन्याचे आकाशधूसर, विरळ स्वरूप झाले होते, त्याचा मागमूसहि नव्हता.

“नाहीं—मला तर या दोघात कसलेहि साम्य दिसत नाहीं,” अर्नेस्ट म्हणाला. व्यथित आणि निराश अतःकरणाने तो मागे फिरला. त्याच्या आतापर्यंतच्या निराशातील आजच्या निराशेचे स्वरूप सर्वात दारुण होते.

आणखी वर्षे गेली. आपल्या या पळापळीत कितीदा या वर्षांनी एक-मेकांच्या पायावर पाय दिले असतील ! अर्नेस्टच्या डोक्यावरील केस पादरे झाले. कपाळावर वार्धक्याच्या सुरकुत्या उमटल्या. गालावरून नागराचे चर उमटले. पण या सुरकुत्यातून व चरातून कालपुरुषाने सुविचाराच्या अनेक आख्यायिका लिहून काढल्या होत्या आणि अनेकांचे आराध्यदैवत ठरलेली कीर्ति न मागता न सवरता आता त्याच्या दाराशी आली होती. दूरदूरच्या महाविद्यालयातून मोठमोठे प्राध्यापक व शहरातून अन्य नागरिक आता त्याच्या भेटीसाठी व चर्चा करण्यासाठी येऊ लागले.

दरम्यान नियतीने धरणीला एका नव्या प्रतिभाशाली कवीचे वरदान दिले. हा कवीहि या ग्वाऱ्यातच जन्मला होता. पण त्याच्या आयुष्याचा बराचसा काळ दूर शहरातच गेला. पण म्हणून त्याला प्रचंड गैलमुद्रेचे विस्मरण घडले नव्हते. उलट तिचे स्तवन करणारे स्तोत्र त्याने रचले होते. अर्नेस्टपर्यंत या कविता पोचल्या. पण कवीच्याहि कानी अर्नेस्टची कीर्ति पोचली होती. त्यामुळे एके दिवशी ग्रीष्म ऋतूच्या एका सकाळी रेल्वेने तो अर्नेस्टला



भेटण्यासाठी निघाला. गाडीतून उतरून तो अर्नेस्टच्या दाराशी आला तेव्हा हा वृद्ध पुरुष हातात कसलेसे पुस्तक धरून आळीपाळीने ते पुस्तक वाचीत होता आणि थोड्या वेळाने पुस्तकात खुणेचे बोट ठेवून देऊन त्या प्रचंड शैलमुद्रेकडे निरतिशय प्रेमाने टक लावून पाहात होता.

अत्यंत चतुर व प्रजावान् पुरुषाशी सभाषण करण्याचा कवीचा काही आजचाच पहिला प्रसंग नव्हता. पण अर्नेस्टसारखा मानव त्याला अजून भेटला नव्हता. याउलट कवीच्या काव्यातून सौंदर्याच्या ज्या एक एक सजीव प्रतिमा निर्माण झाल्या होत्या त्यानी अर्नेस्टच्या भावनानाहि ढवळून काढले होते

उत्कटतेने त्याने कवीच्या मुद्रेचे निरीक्षण केले. मग त्या प्रचंड शैल मुद्रेकडे त्याने कटाक्ष टाकला. फिरून मनाच्या अनिश्रिततेत आपल्या पाहुण्याकडे त्याने पाहिले पण त्याच्या चर्चवर विषादाची स्पष्ट छटा उमटली.

“का? खिन्न झालात एकदम?” कवीने विचारले.

“एक भाकित खरे होईल म्हणून जीवनभर मी वाट पाहिली. अन् या कविता वाचताना असे वाटले की तुमच्या रूपाने तरी हे भाकित खरे होईल. पण .”

“म्हणजे या प्रचंड शैलमुद्रेशी माझी चर्चा जुळेल असे आपणाला वाटत होते?” कवीने मद स्मित करीत विचारले. “पण या कृपाघन, भव्य प्रतिमेशी माझी तुलना व्हावी अशी माझी पात्रता नाही.”

“का बरे?” अर्नेस्टने विचारले. “हे काव्यविचार काय दैवी नाहींत?”

कवि म्हणाला, “त्यात दैवी अश आहे इतकंच. मला भव्य स्वप्ने पडली असली तरी स्वप्ने ती स्वप्नच. कधी कधी तर निमर्गातील नि मानवी जीवनातील माझ्या शब्दानांच व्यक्त केलेली भव्यता, सौंदर्य व सद्भाव यावर माझी स्वतःचीच मुळी श्रद्धा जडत नाही.”

कवीच्या वाणीत आर्द्रता होती. डोळ्यात आसवे गोळा झाली होती. अर्नेस्टच्या हृदयातहि असाच गहिवर दाटून आला होता.

सूर्यास्ताची वेळ आली तसा अनेस्ट आपल्या सामुदायिक साय-  
प्रार्थनेला व चर्चला हजर राहण्यासाठी बाहेर पडला. खुल्या सभेत अनेस्ट  
हृदयाच्या गाभ्यापासून निघालेले मनोगत लोकाना सांगू लागला. ते  
पेफताना कवीला असे वाटलें की, आपल्या कुठल्याहि महान् काव्यापेक्षा  
अधिक उदात्त असे काव्य अनेस्टच्या चरित्रात भरून राहिले आहे.

दूर मावळत्या सूर्याच्या सोनेरी प्रकाशात, धुक्याच्या दाट आवरणा-  
तूनहि ती प्रचंड गैलमुद्रा दृग्गोचर होत होती. अनेस्टच्या भृकुटी  
भोवतालच्या पादुच्या केशाप्रमाणे हे धुके दिसत होते. सत्रध जगावर या  
मुद्रेची कृपादृष्टीची पांखर पडली असावी असे वाटत होते.

इतक्यात आपल्या विचारगोघात अनेस्टच्या चर्येवर असा एक भव्य  
भाव प्रकटला की, त्यातील परम कनवाळूपणाच्या माझात्काराने कवीने  
एकदम हात उच्चावून म्हटलें :

“अरे पाहा पाहा या प्रचंड गैलमुद्रेशी अनेस्टच्याच मुद्रेचे  
साधर्म्य आहे.”

सगळ्याच्या माना तिकडे वळल्या. कवीने उच्चारलेले सत्य त्यांना  
मनोमन पटले. युगानुयुगाचे भाकित खरे झालें. पण अनेस्टच्या ते  
गार्वीहि नव्हते. आपलें सागणें सपताच कवीच्या हातात हात घालून तो  
मद पावले टाकीत आपल्या घराकडे वळला. अजूनहि त्याच्या मनाशी  
त्यानें एकच आशा बाळगली होती की केव्हा तरी या शैलमुद्रेशी साधर्म्य  
असलेला आपल्याहून अधिक प्रज्ञावत व अधिक चागला असा पुरुष  
या घरणीवर जन्म घेईल.



## ६. ति चा निर्णय

फ्रँक आर. स्टॉकटन

फ्रँक रिचर्ड स्टॉकटन (१८४३-१९०२) हे एक प्रख्यात अमेरिकन विनोदी लेखक होऊन गेले. ते कथालेखक व कादंबरीकार म्हणून ख्यातनाम झाले होते. शाळेत असल्यापासून त्यांनी कथालेखनास प्रारंभ केला होता आणि त्या वेळेपासून त्यांच्याबद्दल बऱ्याच अपेक्षा निर्माण झाल्या होत्या. त्यांनी अनेक नियतकालिकातून कथा लिहिल्या आणि पुढे ते 'सेट निकोलस मॅगझिन' या नियतकालिकाचे संपादक बनले. त्या काळात त्यांनी मुलांसाठी बरीच पुस्तके लिहिली. तेथून निवृत्त झाल्यानंतर स्टॉकटन हे नटले, न्यू जर्सी येथे आपल्या घरी गेले व तेथील शांत, निसर्गरम्य वातावरणात त्यांनी कांहीं उत्कृष्ट प्रथ लिहिले.

त्याच्या प्रथावर त्याच्या वैशिष्ट्यपूर्ण व्यक्तिमत्त्वाची  
जबरदस्त छाप आहे. रॉबर्ट अंडरवुड जॉन्सन  
त्याच्याबद्दल म्हणतात, “ते असे लेखक होते की,  
वाचकाना त्याच्या प्रथाच्या वाचनाने निरागस आनंद  
होतो आणि त्याच्या विनोदाने वाचक हर्षभरित होतो.”



**फार** प्राचीन काळच्या एका राजाची ही कथा आहे. हा राजा अर्धवट रानटी होता. त्याच्या शेजारच्या राष्ट्रातील लॅटिन लोक काहीसे सुधारलेले होते. त्याच्यामुळे या राजाचा रानटीपणा थोडा घटला होता, त्याच्यामध्यें थोडा सुधारकी सफाईदारपणा आला होता हे खरे. पण तरीमुद्धा त्याच्या आचारविचारातील रानटी अंश काही साफ नष्ट झाला नव्हता. त्याचा लहरी स्वभाव काहीं न्याराच होता ! त्याचा अधिकारहि इतका मोठा होता की पुसता सोय नाही. आपल्या अनेक लहरी त्याने अमलात आणल्या होत्या, अगदी आपल्या मर्जीनुसार ! घरे, या बाबतीत कुणाशी सल्ला मसलत—त्याचे नावच नको. काय करायचे तें स्वतःच्या लहरी मनाशी ठरवी आणि करून मोकळा होई.

त्याच्या घरी आणि दरबारी अनेक नोकरचाकर होते. ते नेमून दिलेली आपापली कामे तत्परतेने पार पाडीत. त्याच्या कामातला तो सुरळितपणा आणि सफाईदारपणा पाहून राजाला सतोष होई. तो त्याच्या कामावर फार खूप होई. कारण त्याचा स्वभावच मुळी तसा होता. स्वारी मनाने आनंदी आणि वृत्तीने खुशालचेड्ड ! पण घरगुती किंवा दरबारी कामाकाजात जरा कुठे उभ्याचे आडवे झाले, एखाद्या नोकराचाकराने जरा कुठ वर मान केली की तुम्हाला वाटेल राजेसाहेब खवळून उठत—मतापाने लाल होत ? मुळीच नाही. उलट, स्वारी आणखी खूप होई, त्याना अधिक आनंद होई. कारण नाटाळ लोकाना सुतासारखे मऊ करण्यात किंवा वर मान कणाच्याना आपल्या पोलादी हाताने दडपण्यात स्वारीला गमत वाटे. त्यातच तो विलक्षण आनंद लुटीत असे.

आता शेजारच्या सुधारकाकडून या राजाने काही खुळ्या कल्पना उचलल्या होत्या. सार्वजनिक सभागृह ही त्यातलीच एक कल्पना. या सभागृहात मानवी आणि पाशवी धेर्यांचे प्रदर्शन करून त्याद्वारे प्रजेला शुद्ध व सस्कृत करणारी ही कल्पना राजाने तातडीने अमलात आणली.

पण येथेहि राजाच्या रानटी आणि मोकाट लहरीच साकार झाल्या. राजाने एक प्रचंड सभागृह बांधून तयार केले. पण कशासाठी ? मरणोन्मुख लोकांच्या तोडचे करणोद्वार लोकाना ऐकता यावेत किंवा धर्म आणि भुकेकमाल याच्या झगड्यातील पर्यवसान लोकाना कळावे म्हणून नव्हे !

लोकाच्या मानसिक शक्ति विस्तृत व विकसित व्हाव्या म्हणून.

म्हणून या राजाने हे प्रचंड सभागृह उभारलें. चहूबाजूनीं बैठकीसाठीं गॅलऱ्या बांधल्या. त्याशिवाय भूमिगत कोठड्या ठेवल्या. त्या कोठड्याचे मार्ग कुणाला दिसत नसत. ही सारी न्यायदानाची काव्यमय व गूढ तयारी होती. येथे अपराध्यांना सजा आणि निरपराध्यांना बक्षिसे देण्यात येत. पण अपराधी आणि निरपराधी ठरवायचे कुणीं ? ती जबाबदारी केवळ निःपक्षपाती आणि शुद्ध दैवावर सोपविण्यात आली होती.

राजानें लक्ष घातलेच पाहिजे इतक्या महत्त्वाच्या बाबतींत जर गुन्हा असेल तर अटक कलेल्या प्रजाजनावर गुन्हाचा आरोप ठेवण्यात येई. आणि त्यानंतर अमुक अमुक दिवशीं सदर आरोपीचे भविष्य सार्वजनिक सभागृहात ठरेल अशा आशयाचा फतवा काढण्यात येई. हें सभागृह राजाच्या नावाला शोभेल असेच होते. त्याचे बांधकाम जरी उसने घेतलें होतें, तरी त्याचा उपयोग मात्र या राजाच्या नामी डोक्यातूनच निघाला होता.

न्यायदानासाठीं ठरलेल्या दिवशीं तमाम लोक सभागृहाच्या गॅलऱ्या-मध्ये गर्दी करीत. मग राजा आपल्या राजदरबारी मानकऱ्यांसह सभागृहात हजर होई. त्यानंतर राजाकडून इपारा मिळताच सिंहासनाखालचा दरवाजा सताड उघडा पडे, आणि त्यातून आरोपी बाहेर येऊन सभागृहाच्या मध्यभागी उभा राही. दुसऱ्या बाजूला आरोपीच्या समोर दोन दरवाजे होते. दोन्ही दरवाजे दिसण्यात अगदी सारखे आणि शेजारीं शेजारी. या दोन दरवाज्यांपैकी कोणत्याहि एका दरवाज्यापाशीं जाऊन तो उघडण्यास सांगण्यात येई. आरोपीच्या मनाप्रमाणे कोणताहि दरवाजा उघडण्याची त्याला मुभा असे. अमुक दरवाजा त्यानें उघडावा म्हणून काहींहि करण्यात येत नसे. त्यानें कोणताहि दरवाजा उघडावा—मग तो आणि त्याचें नशीब ! त्यानें एक दरवाजा उघडला कीं त्यातून भुकेने व्याकुळलेला एक वाच अक्राळविक्राळपणे बाहेर येई आणि आरोपीवर झडप घाली. त्याचा अर्थ असा कीं, सदर आरोपीवरील आरोप सिद्ध होऊन तो दोषी ठरला. मग वाघाच्या भक्ष्यस्थानी पडणे हीच त्याच्या कपाळीं शिक्षा. तो हिंस्र पशु त्या माणसाला फाडून खात असताना एका

पितळी घटेचा जोरजोराने घणघणाट होई आणि सभागृहाच्या बाहेर असलेल्या 'दोपी' माणसाच्या नातेवाइकाना शोकात बुडून जाण्याचा श्पारा मिळे

पण जर का आरोपीने चुकून दुसरा दरवाजा उघडला—तर? एक अत्यंत सुंदर अशी तरुण सामोरी येई. ही तरुणी त्या आरोपीच्या वयाला व दर्जाला साजेल अशी निवडलेली असे. ही सौंदर्यसम्राज्ञी पुढे येताच आरोपी निर्दोपी आहे असे आपोआपच ठरले जाई, आणि ती तरुणी त्याला ब्रक्षिस मिळे तिच्याशी त्याचे तावटतोव लग्न केले जाई. मग त्या 'निर्दोप' माणसाची पहिली पत्नी व मुले अमोत अगर नमोत, किंवा त्याची अन्य एखादी प्रिया असो अगर नसो, राजाने ब्रक्षिस दिलेली ही तरुणी त्याला स्वीकारावीच लागे. इतकेच काय पण तत्काळ त्याच सभागृहात रोखटोक लग्न लावून दिले जाई.

राजाच्या सिंहासनाखालील दुसरा दरवाजा उघडला जाई त्यातून धर्मगुरु येई, त्याच्या पाटोपाट हर्षभंगाने फुले उघडित नर्तिका येत आणि मोठ्या समारभाने विवाह पार पाडण्यात येई घटेचा घणघणाट होई लोक आरोळ्या टोकून आनंद व्यक्त करीत मग तो 'निर्दोपी' आपल्या नवविवाहित पत्नीसह प्री जाण्यास निघे. त्यापूर्वी त्याच्या मार्गावर मुगधी फुलाच्या पायघड्या पसरलेल्या असत

अशी ही न्यायदानाची अर्धवट पद्धत. या न्यायदानपद्धतीत लोच लुचपतीचा अंश नव्हता हे खरे. कारण कोणताहि दरवाजा उघडण्यास त्याला मोकळीक असे. आणि दरवाजा उघडताना आता या क्षणी आपण वाघाच्या जवळ्यात सापडणार आहोत की सुंदर तरुणीच्या मादक मिठीत पडणार याची खुद्द आरोपीलाहि कल्पना नसे. काही वेळा वाघ एका दरवाज्यातून येई, तर काही वेळा दुसऱ्या दरवाज्यातून येई आणि शिक्षा किंवा ब्रक्षिस जे काही नशिवात असेल ते तातडीने मिळे. तिथे सवव व सुटका नसे.

हे सभागृह आणि ही न्यायदानपद्धति वरीलच लोकप्रिय झाली होती कारण न्यायदान पाहण्यासाठी जमलेल्या जनसमर्दाला आपल्या डोळ्या-देखत काय होणार आहे याची पूर्व कल्पना नसे. गोड विवाह पाहायला

मिळेल की अंगावर काटा उभा करणारी रक्तलाळित कत्तल पाहायला मिळेल याची लोकाना कल्पना नसे. या अनिश्चितीमुळे लोकांच्या मनाची चागलीच करमणूक होई. शिवाय समाजातील विचारी लोकाना न्यायदान गैर झाले असा आरोप करता येत नसे; कारण येथे तर आरोपीच नाही का आपल्या हाताने आपले भवितव्य ठरवितो ?

या अर्ध-रानटी राजाला एक कन्या होती. ही राजकन्या दिसण्यात मुदर, तेजस्वी आणि राजेशाही होती. राजाचें तिच्यावर आत्यंतिक प्रेम होतं. त्यानें तिला अगदी फुलासारखी वाढविली होती. राजाच्याच दरबारातील एका देखण्या पण कमी दर्जाच्या तरुणाचें तिच्यावर प्रेम होतं. तिचेहि त्याच्यावरच प्रेम होतं कारण तो जसा देखणा होता तसा शूरहि होता. राजकन्येवर प्रेम करणारा नायक नेहमी असाच अमतो. राजकन्येचें त्याच्यावर मनापासून प्रेम होते. काहीं अशी ते रानटीहि होते. त्यामुळे त्या प्रेमाला कडेपणाची छटा चढली होती. हे प्रेम अनेक महिने चालले होते. दोघेहि प्रेमाच्या वातावरणात मुखाने पडुडली होती. पण ते सुख त्याच्या नशिबी नव्हते.

एकदा या प्रेमाची राजाला खबर मिळाली. एखाद्या कमधस्सल तरुणाने आपल्या मुलीवर प्रेम करावे म्हणजे काय ? राजाला ते खपले नाही. त्याची कर्तव्याची जाणीव तीव्र झाली. त्याने ताबडतोब हुकूम दिल्या व तो तरुण तत्काळ तुरुंगात डाबला गेला. काहीं दिवसानी सार्वजनिक सभागृहात न्याय देण्याचा दिवसहि मुक्रर करण्यात आला.

हा प्रसंग विशेष महत्वाचा होता. खुद्द राजा आणि त्याचे प्रजाजन यांचे या खटल्याकडे डोळे खिळून राहिले होते, यापूर्वी असा प्रसंग कधीहि गुदरला नव्हता. कारण राजकन्येवर प्रेम करण्याचे धाडस यापूर्वी कुणी केले नव्हते.

सार्वजनिक सभागृहात आणण्यासाठी अत्यंत रानटी व खवळलेला वाघ शोधण्यात आला. त्याचप्रमाणे या प्रेमी तरुणाला शोभेल अशी तरुणीहि सर्वत्र हुडकण्यात आली. कारण त्या आरोपीचे नशीब असेल तर त्याला योग्य अशी पत्नी मिळाली पाहिजे हा राजाचा हेतु होता.

त्या तरुणावर जो आरोप ठेवण्यात आला होता तो तर सर्वच लोकाना



मान्य होता. कारण त्याने राजकन्येवर प्रेम केले होतं. खुद्द तो तरुण, राजकन्या किंवा अन्य कोणीहि ही गोष्ट नाकारू शकत नव्हते. तथापि न्यायदानाच्या पद्धतीत दबळादबळ करणे गजाला पसत नव्हते. अखेर सभागृहात काहीहि का घडेना, राजा ती गमत रस घेऊन पाहणार होता. राजकन्येवर प्रेम करण्यात त्या तरुणाने चूक केली होती की नाही हे त्यावरून ठरणार होते.

अखेर ठरलेला दिवस उजाडला. अति दुरून दुरून लोक सभागृहात जमा झाले. साऱ्या गॅलऱ्या अक्षरशः फुटून गेल्या. हजारो लोकाना सभागृहात प्रवेश मिळणे कठिण झाले, म्हणून सभागृहाच्या बाहेरच मोहोळावरच्या माश्यासारखे लोक झांबून राहिले. राजा आणि दरबारी मानकरी आपापल्या पदावर विराजमान झाले.

सारी तयारी झाली. द्वाग मिळाला. सिंहासनाग्यालच्चा दरवाजा उघडला गेला, आणि राजकन्येच्चा प्रियकर सभागृहापुढें आला. उच्च, बाध्याने मुदर व देग्वणा असा तो तरुण पुढें येताच जमलेल्या लोकाच्या तांडून दबलेले कौतुकोद्गार बाहेर पडले. अशा तरुणावर राजकन्येने प्रेम केले यात नवल कसले ? आणि अशा तरुणाच्या अखेर सभागृहापुढे यावे लागले ! किती हा दुर्धर प्रमग !

या तरुणाने राजाला वाकून अभिनदन केले. पण त्याच्या मनात मात्र गजा नव्हता. त्याच्या मनाच्या सिंहासनावर राजकन्या विराजली होती. त्याची नजर राजागेजारी बसलेल्या राजकन्येवर गिळली होती. ती राजकन्या तेथे बसली होती, यावरूनच तिच्यात गनटी अग होता हे दिसून येते. तसे नसते तर ती राजकन्या हे मयानक दृश्य पाहण्यास तिथे बसू शकली असती का ?

आपल्या प्रियकराने सार्वजनिक सभागृहात आपले नशिब ठरवावे अशी राजाशा होताच ती राजकन्या व्याकुळ झाली होती हे खरे. त्या दिवसापासून तिने दुसरा कोणताहि विचार केला नव्हता.

तिच्या हाती सत्ता होती, आणि वजन होते. ती सत्ता आणि ते वजन एकवटून तिने सर्व ते प्रयत्न केले. असे प्रयत्न पूर्वी कुणी कुणासाठी

नले नव्हते. तिने आपले वजन खर्चून आणि सोन्याच्या मोहग पेरून दोन दरवाज्यांचे रहस्य हस्तगत करून घेतले. कोणत्या दरवाज्यामागे वाघ असणार आणि कोणत्या दरवाज्यामागे मुदर तरुणी असणार हे तिने जाणून घेतले. एवढेच नव्हे, तर कोणती मुदर तरुणी नियुक्त करण्यात आली आहे हेहि तिने जाणून घेतले. ती तरुणी इतकी मुदर होती की तिचा कुणाल्याहि हेता वाटावा. देवयोगाने राजकन्येचा प्रियकर जर निरपराधी ठरला तर ती मुदर युवती त्याला मिळणार होती. आणि ती युवती कदाचित् आपल्या प्रियकराची पत्नी होईल या विचाराने राजकन्येच्या मनात अग्न्या निर्माण झाली. ती युवती आपल्या प्रियकराच्या नजरेचा खेळ करित आहे, इतकेच नव्हे तर आपला प्रियकर त्या खेळात रमून गेला आहे, दोघांही गुजगोष्टी करित असली आहेत, अशा तऱ्हेची चित्रे तिच्या मनःश्रमभोग तऱ्हे लागली आणि म्हणूनच ती त्या युवतीचा कसून द्वेष करू लागली.

राजकन्येचा प्रियकर सभागृहापुढे उभा होता त्याने एकदा वळून राजकन्येकडे पाहिले. दोघांची दृष्टिभेट झाली. नजरा एकमेकावर खिळल्या. प्रवसहवासाने दोघांची मनें एक झाली होती त्यामुळे राजकन्येचे मन त्या प्रियकराला समजले. कोणत्या दरवाज्यामागे वाघ व कोणत्या दरवाज्यामागे युवती असणार हे राजकन्येला माहीत असणारच, हे प्रियकराने ताडले. तिच्याकडून दरवाज्याचे गुप्त रहस्य आपल्याला मिळेल हे त्याने जाणले. ते रहस्य साऱ्या लोकाना इतकेच काय पण खुद्द राजालाहि अज्ञात होते.

राजकन्येच्या दृष्टीवर प्रियकराची दृष्टि ठरताच प्रियकराला कळून चुकले की दरवाज्याचे रहस्य तिला माहीत आहे, आणि ते रहस्य तिच्याकडून कळताच आपण यशस्वी होऊ अशी आशा त्या प्रियकराला वाटू लागली.

आणि केवळ नजरेच्या हालचालीने त्याने राजकन्येला प्रश्न केला—  
 “कोणता दरवाजा ?” जसा काही मोठ्याने ओरडून त्याने प्रश्न विचारला होता. आता फुकट घालविण्यासाठी एकहि क्षण नव्हता. आणि त्याच वेगाने त्याला उत्तर हवे होते.

तिने आपला उजवा हात उचलला आणि किचित् उजवीकडे वाकून तिने उजवीकडे खूण केली. ही खूण त्या प्रियकराशिवाय उत्तर कुणाच्याहि नजरेत आले नाही. साऱ्याच्या नजर त्या प्रियकरावर जगद्वन वसत्या होत्या.

प्रियकर दरवाज्याकडे फिरला आणि गभीरपणे त्याने दरवाज्याप्रत पावले टाकली. आपल्या हृदयाची घडघड आता थावने की काय असे जगावातील प्रत्येकाच्या वाटू लागले. प्रत्येकाने श्वास रोखला. प्रत्येकाची नजर ब्रदिस्त झाली.

आता काय झाले असेल ? त्या उघटलेल्या दरवाज्यातून कोण बाहेर आले ? बाघ ? की सुंदर युवती ?

या प्रश्नाचे उत्तर देणे कठीण ! या प्रश्नाचे उत्तर देण्यापूर्वी मानवी स्वभावाची आपण ओळख करून घेतली पाहिजे. मानवाच्या आशा, आकांक्षा, अमृता याचा विचार केल्या पाहिजे. त्याचा विचार करा. या प्रश्नाचे उत्तर तुम्हीच दिले पाहिजे म्हणून विचार करू नका. तर ती अर्धगनटी व खुनशी राजकन्या, निराशा आणि अमृता याच्या अग्नीत होरपळत असलेला राज्यकन्येचा आत्मा याचा विचार करा. तो प्रियकर तिला मिळणारच नव्हता. मग तो कोणाला मिळवा असे तिला वाटले असेल ?

आपला प्रियकर दुसरा दरवाजा उघडून कर बाघाच्या भुकेच्या जवळ्यापुढे उभा आहे, असे भयानक दृश्य कितीदा तरी जागेपणी आणि स्वप्नात राज्यकन्येच्या दृष्टीसमोर तरळले होते. आणि घाबरून तिने आपल्या थरथरत्या हाताने आपले तांड लपविले होते.

—आणि अनेकदा तिने दुसरेहि दृश्य पाहिले होते. तो प्रियकर दुसऱ्या दरवाज्यासमोर उभा आहे. तो दरवाजा त्याने उघडला आहे. यातून पुढे आलेली सुंदर युवती त्याच्यासमोर उभी आहे. तो तिला आलिंगन देण्यासाठी पुढे सरसावतो आहे. त्या युवतीच्या गालावर गुलाब फुले आहेत. तिची नजर विजयाने धुड झाली आहे. लोक हर्षाने आगेढ्या टोकीत आहेत. घटाचे घणघणाट आनंदात भर घालीत आहेत. धर्मगुरू आला आहे. नर्तिका नाचत आहेत. सुकुमार

फुलांच्या पायघड्या पसरल्या जात आहेत. आणि हे सारे तिच्या डोळ्या देखत होते आहे. हे दृश्य डोळ्यासमोर येताच तिने करकरून दात चावले, केस ओरवाडले. सारी कुडी जळून भस्मसात होते आहे असे तिला वाटले. या धगधगत्या जाचात तिचे हृदय होरपळू लागले.

—त्यापेक्षा त्याने मरावे आणि आपली वाट पाहात कुठे तरी स्वर्गात वसावे हेच अधिक सयुक्तिक नाही का ?

—तो मयकर वाघ, त्याच्या भयान डरकाळ्या आणि तो रक्ताचा सडा !

तिचा निर्णय त्याच क्षणी अमलात आला होता. कित्येक दिवस आणि कित्येक रात्री हा मघर्ष तिच्या मनात चालू होता. आणि त्या दीर्घ सघर्षा नंतरच तिच्या मनाने हा निर्णय घेतला होता. सभागृहापुढे उभा असलेला प्रियकर आपल्याला हा प्रश्न विचारणार हे ती जाणून होती आणि म्हणूनच तिने हा विचार आधीच पक्का करून ठेवला होता. आणि त्या विचारा-नुसार तिने उजवीकडे खूण केली होती.

तिच्या निर्णयामध्द्रीच्या प्रश्नाचा उडत्या मनाने विचार करून चालणार नाही त्या प्रश्नाचे योग्य उत्तर मला देता येईल असे मी समजणेहि रास्त नव्हे. म्हणून उत्तरासाठी तो प्रश्न मी तुमच्यावरच सोपवतो. तुम्हीच सागा—प्रियकराने उघडलेल्या दरवाज्यातून कोण बाहेर आले ? वाघ की युवती ?

❖ ❖ ❖

## ७. सप्रेम भेट

ओ. हेन्नी

ओ. हेन्नी (१८६२-१९१०) या टोपण नांवाने लिहिणाऱ्या विल्यम सिडने पोर्टर या प्रख्यात कथालेखकाचा जन्म ग्रीसवॉरो, उत्तर कॅरोलिना येथे झाला. ओ. हेन्नी हे तत्रकुशल कथालेखक असून त्यांनी आपल्या कथातून सलग्न जीवनाचे दर्शन घडविण्या-एवजी विशिष्ट अर्थपूर्ण घटनांचे दर्शन घडविले. त्याचा दृष्टिकोन उपरोधक असला तरी कडवट नसतो. त्यांनी निर्माण केलेल्या व्यक्ति वाचकाला साध्यासुध्या आणि परिचयाच्या वाटतात. कथेच्या शेवटी सुंदर कटाटणी देणे हे ओ. हेन्नी यांचे वैशिष्ट्य. त्यामुळे गी द मोपसाँ याच्याशी त्यांची तुलना करतात. आपल्या आयुष्यात त्यांनी सुमारे ६०० ललित लेख आणि

अनेक कथा लिहिल्या १९०४ मध्येच त्यानी ६५ कथा लिहिल्या.

ओ हेन्नी याच्या मृत्यूनंतर आठ वर्षातच सोसायटी ऑफ आर्ट्स अँड सायन्सेस या संस्थेने त्याचे स्मारक केले. या स्मारकातर्फे दरवर्षी एका सर्वोत्कृष्ट अमेरिकन लघुकथेस बक्षिस दिले जाते



एक डॉलर आणि सत्याग्रही सेट्स ! बस् एवढेच ! आणि त्यातहि साठ सेट्सची नुसती चिह्नर. वाणी, माजीविद्यया, खाटीक याच्याशी घासाघीस करून आणि 'चिक्क मारवाडी आहे ब्राई' असे ते म्हणत असतील ही स्वप्नरुख सहन करूनहि जमविलेली ती चिह्नर ! — डेलान आपली पुजी तीनदा मोजली — तरीहि एक डॉलर नि सत्याग्रही सेट्स ! अन् नाताळ तर उद्या !

अशा वेळी घरच्या आंगळवाण्या खाटेवर अग टाकून मुसमुसत रउणे हा एकच मार्ग, आणि डेलानहि तोच मार्ग अनसगला हे जीवन म्हणजे दुसरे तिसरे तरी काय ?— हुदके, उसामे आणि हास्य - आणि त्यातहि उसामेच अधिक !

आता घरधर्माण आपले हुदके आवरणे आटे, तावर हवी तर या घरावर ओझरती नजर टाका. काय दिसते ? हा गाळा. सामानमुमाना सकट याच आठवड्याला आठ डॉलर भाडे याचे वर्णन करताना भाषा भिकारडी ठरेल असेल नाही. पण वर्णनातील विशेषणासाठीं मात्र भिकार्याकडेच पाहाने लागेल.

या खालच्या बोळात ही पत्राची पेटी. पण त्यात कवी पत्र शिरेल तर शपथ ! आणि हे विजेच्या घटीचे वटण पण ती घटा वाजलेली मात्र कधी कुणी ऐकलेली नाही ! त्याच्यावर नावाची पाटी होती—“मि. जेम्स डिलिग्रहॅम या ”

भरभराटीच्या काळात त्या पाटीच्या मालकाला—डिलिग्रहॅमला—आठवड्याला तीस डॉलर मिळत होते तेव्हा ती पाटी लटकावली गेली होती. आता त्याचे उत्पन्न विसावर आले आहे. त्यामुळेच की काय त्या पाटीवरली अक्षरे सडू लागली होती होता होता शेवटी 'डी' हे एकच अक्षर उरणार की काय असे वाटत होतं. पण म्हणून दोघाच्या प्रेमात कमतरता होती का ? छे—जेम्स डिलिग्रहॅम परतला आणि घरी पॉन्जल म्हणजे त्याची बायगो डेला त्याला 'जिम' अशी हाक मारी आणि प्रेमाभरानें आलिगन देई

—आता डेलाने आपले हुदके आणि उसामे सपविले होते. गालावर

ओघळलेले अश्रू तिने पुसले, तांडावर पॉवडरचा हात फिरवला आणि ती खिडकीला रेलून उभी राहिली. आपली मद आणि निर्जीव नजर तिने चौफेर फिरवली. आवारातील गाडग्यावर एक माजर चालत होते. ते माजर, तो गडगा आणि ते आवार—सारे तिला गलिच्छ दिसले.

उद्या नाताळचा सण. 'जिम'ला एखादी भेट द्यायला हवी. पण हातात तर अवघे एक डॉलर आणि सत्यायर्शा सेट्स. आज कित्येक महिने ती पै पै करून पैसे राखीत होती. पण तरीहि एवढीच शिल्लक. आठवड्याला मिळणार वीस डॉलर—त्यात काय काय करणार ? अंदाजापुढे खर्चाची दौड. आणि तेंहि ठरलेलेच म्हणा. 'जिम'ला भेट देण्यासाठी आता फक्त एकच डॉलर अन् सत्यायर्शा सेट्स ! जिम—जिम म्हणजे तिचा प्राण. जिमला एखादी छानशी भेट घेऊन द्यावी असा तिने बेत रचला होता, आणि असे बेत रचण्यात तिने कितीतरी गोड घटका अनुभवल्या होत्या. उत्तम दुर्मिळ वस्तु—जिमला आवडेल अशी वस्तु—त्याला भेट द्यायची असा तिचा विचार होता.

ग्योलीतील खिडक्याच्या मधोमध भितीवर एक आरसा होता. आठ डॉलर भाड्याच्या घरात कसले आरसे असतात हे तुम्ही कदाचित् पाहिले असेलच. त्या आरशात शरीराचा थोडा भाग दिसायचा. आणि एखाद्या सडपातळ माणसाला आपली अर्धवट दिसणारी प्रतिबिंबे त्याने कल्पनेत एकत्र केली तरच आपण कसे दिसतो याची कल्पना यायची. डेला सडपातळ होती. आणि तिला ही कलाहि अवगत झाली होती.

एकदम डेला खिडकीपासून वळली, आणि आरशासमोर उभी राहिली तिचे डोळे चमकत होते. पण तिचा चेहरा मात्र दुसऱ्याच क्षणी साफ उतरला. तिने आपले लांब सडक केस मोकळे केले आणि पाठीवर रुळू दिले.

जेम्स डिलिगहॅम यगचा ससार गरिबीचा खरा. पण यग पतिपत्नीना दोन गोष्टींचा भारी अभिमान वाटायचा. एक जिमच्या आजोबापासून चालत आलेले सोन्याचें घड्याळ, आणि दुसरी गोष्ट म्हणजे डेलचे लांबसडक केस. समजा, समोरच्या घरात गेवा देशची राणी राहात असती आणि तिचा हिऱ्यामोत्याचा दिमाख उतरायचा असता, तर डेला खिडकीपाशी आपले केस वाळवीत राहिली असती तरी पुरे झाले



असंत ! आणि सॉलोमन राजाचा सपत्तीचा तोरा घालविण्यासाठी जिमनें जाता येता आपले घड्याळ विशातून बाहेर काढले असते तरी राजाला हेवा वाटू लागला असता आणि तो मान खाली घालून दाढी खाजू लागला असता.

डेलाने सुटे सोडलेले केस खळाळणाऱ्या पिगट जलधारासारखे चमकू लागले. ते इतके लावसडक होते की ते तिच्या गुड्यांना भिडले, आणि एखाद्या वस्त्रासारखे त्या केसानी तिचें अग झाकले. लगेच ती चावरली आणि झटपट आपले केस बाधू लागली, मध्येच थक्कली, तशीच उभी राहिली आणि खळकन् दोन अश्रू तिच्या डोळ्यातून निखळले आणि पायाखालच्या जीर्ण लाल सतरजीवर विरले.

झटपट तिने पिगट रगाचे जाकीट अगावर चढविले, जुनी हॅट डोक्या वर ठेवली आणि झग्याचे पत्र फडफडवीत एखाद्या भिंगरीसारखी ती रस्त्यावर आली. तिच्या डोळ्यातील चमक मात्र अद्याप तशीच होती.

ती थावली एका दुकानापार्शी. दुकानावरील पाटी तिने वाचली. “मादाम साफ्रोनी. सर्व तऱ्हेचीं गगावनें ” एका उडीत डेला दुकानात चढली, स्वतःला तिने सावरले आणि धापा टाकीत ती उभा राहिली मादाम खूप गलेलड्ड आणि पादरी फटफटीत होती. ते ध्यान पाहिले की तिचे ‘साफ्रोनी’ हे नाव नावापुरतेच होतं हे लक्षात येई.

“माझे केस तुम्ही विकत घ्याल का ?” डेलाने विचारले.

“हो, तुमची हॅट काढा बघ ! केस कसे आहेत ते पाहू दे मला” मादाम म्हणाली.

डेलाने लावसडक केस खाली खळखळले. जणू जलधाराच कोसळल्या. मादामने अस्सल व्यापाऱ्याच्या थाटात ते केस हाताने उचलून पाहिले आणि ती म्हणाली, “वीस डॉलर.”

“द्या—द्या लवकर,” डेला अधीरतेने म्हणाली.

वीस डॉलर घेतले आणि नंतरचे दोन तास डेला अक्षरशः गुलाबाच्या पाकळ्यावरून फिरली. ह, शिळीच उपमा ! मुद्दा एवढाच की, जिमची भेट खरेदी करण्यासाठी ती दुकानामागून दुकानें धुडाळीत होती.

वा: छान ! किती मुदर ! ही वस्तु म्हणजे जिममाटीच आहे. दुसऱ्या कोणालाहि शोभणार नाही अनेक दुकानातील नाना वस्तु तिने उलथ्या-पालथ्या केल्या होत्या पण यामागची वस्तु हीच. ती वस्तु म्हणजे ग्विशातील घड्याळाचो प्लॅटिनमची साखळी ती साश्री पण मुदर होती केवळ वरची कल्याकुसगत नव्हे तर मुळ माल पाहताच फिमतीची कल्पना यावी. आणि सर्व चांगल्या वस्तूंचे हे थरेंच असते. आणि ती साखळी तरा कशी ? अगदी जिमच्या घड्याळाला शोभेशी. त्या साखळीवर नुसती नजर जाताच डेलच्या मनाने ठरवून टाकले की ही साखळी जिमच्या घड्याळाला लटकलीच पाहिजे आणि ती साखळीहि जिम-सारखीच अगदी थड व गुणी त्या साखळीची एकवाम डोलर फिमत देऊन डेला घाईघाईने घरी परतली तेव्हा तिच्याकडे फक्त सच्यायशी सेट्स शिल्डक होते ही साखळी जिमच्या घड्याळाला अडकवली की चारचोघाच्यासमोर घड्याळ बाहेर काढून वेळ बघण्यास जिम नेहमीच आतुर होईल ते घड्याळ किती मुदर होते ! पण त्याला साखळी नव्हती तिच्यापेवजीं एक जुना चामडी पट्टा होता त्यामुळे हे घड्याळ मुदर असूनहि जिमला त्याकडे चोरून पाहणे लागे

डेला घरी येताच मात्र तिची बुद्धी थोडी ओसरली. तिने अमळ विचार केला आणि आपली सौंदर्यप्रसाधने जमविली प्रेमातीळ औदार्याच्या भरात तिने आपले केस कापले होते ती उणीव निस्तरण्यासाठी ती धडपड लागली केस कुरळे करण्यासाठी तिने पिना काढल्या कारण हे काम दिसते तेवढे काही सोपे नाही.

चाळीस मिनिटांच्या अवधीत डेलाच्या मस्तकावर कुरळ्या बटा दिग लागल्या. तिने आपले रूप आग्शात पाहिले तेव्हा ते तिला अवगळ गाळकरी पोरीसारखे दिसले. आपले रूप तिने आग्शामध्ये बराच वेळ पर्यंत काळजीपूर्वक आणि चोखददळपणे पाहिले

“ जिमने पहिल्या दृष्टिक्षेपातच मला ठार न मारता जर पुन्हा माझ्याकडे पाहिले तर तो म्हणेल की, मी तमाशातली पोर दिसते म्हणून. पण मी तरी काय करणार ? एक डॉक्टर नि सच्यायशी सेट्स कशासाठी म्हणून पुरणार ? ” डेला स्वतःशीच पुटपुटली.

बगेवर सात वाजता कॉफी तयार झाली. आणि चॉप शिजविण्यासाठी नवा स्टोव्हर चढविला.

जिम कधी उशिरा येत नसे घड्याळाच्या साग्वळीची घडी करून डेला ती घट्ट मुठीत धरून दरवाजाजवळील टेबलाच्या कोपऱ्यात बसली त्याच वाजते जिम नेहमी आत येई जिच्याच्या पायरीवर जिमने टाकलेल्या पहिल्याच पावलाची चादल डेलाच्या कानावर आली, आणि क्षणभर तिचा चेहरा गोगमोरा झाला. साव्यामुऱ्या दैनंदिन गोष्टी बदलमुद्दा कधी कुजबुजली नसेल उत्तम्या हलक्या आवाजात ती देवापाशी कुजबुजली. “देवा, मी आताहि तशीच दिसते असे त्याला वाटू दे!”

दरवाजा उघडून जिम आत आला, आणि त्याने दरवाजा बंद केला. तो थकलेला आणि गंभीर दिसला गरीब विचारा ! अवध चावीस वर्षांचे वय—पण माथ्यावर कुटुंबाचे ओज ! त्याला आता एक नवीन ओव्हर-कोट हवा !—आणि त्याच्या हातात हातमाजे तरी कुठ आहेत !

जिम आत आला आणि टोकळ्यागाग्या उभा राहिला. त्याचे डोळे डेलावर खिळले होते. त्याच्या नजरेतील भाव मात्र तिला कळत नव्हते, आणि त्यामुळे ती अविकच भयभीत झाली होती. त्या नजरेत राग नव्हता, विस्मय नव्हता, नापसंती नव्हती किंवा भीति नव्हती. ज्याच्या साठी ती तयार होती असा कोणताहि भाव तिला त्या दृष्टीत दिसना त्याचे डोळे फक्त तिच्यावर खेळले आणि विक्षिप्त नजरेने तो तिला न्याहाळू लागला.

डेला टेबलावरून उठली आणि जिमपाशी गेली.

“जिम,” ती म्हणाली, “असा गेवून नको पाहूस माझ्याकडे मी केस कापून विकले आहेत. कारण तुला नाताळची भेट दित्याशिवाय मला राहवले नसते. आणि हे केस झट्टिगी वाढतील तुला राग नाही ना आला ? मला तसे करण्याव्यतिरिक्त गत्यतर नव्हते. माझ्या केसाची वाढमुद्दा भलतीच आहे. जिम, ‘मेरी खिसमस’ म्हण पाहू. आपण आता थोडा आनंद लुटू. तुझ्यासाठी मी किती सुंदर भेट आणली आहे हे तुला माहित नाही.”

“तू तुझे केस कापलेस?” जिमनें मोठ्या कष्टानें विचारलें जणू तिनें केस कापले या गोष्टीवर त्याचा विश्वासच बसत नव्हता.

“केस विकले!” डेला म्हणाली. “पण मी पूर्वीसारखीच नाही का ठाकठीक दिसत?”

जिमनें जिज्ञासापूर्वक खोलीत दृष्टि फिरवली.

“तुझे केस गेले म्हणतेस?” जिमनें खुब्यासारखा चेहरा करून विचारलें.

“तू केसासाठी इथे तिथे पाहू नकोस,” डेला म्हणाली. “मी ते केस विकले. हा नाताळचा सण आहे. रागावू नकोस, माझे केस मीं तुझ्यासाठीच विकले. माझ्या डोक्यावरचे केस कमी झाले असतील म्हणून काय माझे तुझ्यावरील प्रेम कमी झाले आहे? मी चॉप तव्यावर टाकू का?”

जिम आता शुद्धीवर आला. आणि त्याने डेलाला आपल्या बाहु पाशात धरलें. आता आपण तिथे न पाहता थोडे इतरत्र पाहणे बरे.

ओव्हरकोटाच्या खिशातून जिमने एक पाकीट बाहेर काढले आणि ते टेबलावर अलगात फेकले.

“डेल, माझ्याबद्दल गैरसमज करून घेऊ नकोस. केस कापण्यामुळे माझी डेला काही कमी सुंदर दिसणार नाही. पण तू ते पाकीट उघडलेस तर तुला माझी परिस्थिति कळून येईल.” जिम म्हणाला.

डेलाच्या नाजूक आणि गौर बोटानी पाकिटावरला दोरा आणि कागद दूर केला आणि काय? आनदातिशयाने तिचे हृदय उचवळून आलें. आणि दुसराच क्षण! तिच्या डोळ्यातून आसवे खळखळू लागली. स्त्रियांच्या बाबतींत हे काहीं नवीन नाही. अश्रू आवरण्यासाठी अखेर जिमला नाना उपाय योजावे लागले.

कारण त्या पाकिटात फण्याचे जोड होते. ब्रॉडवे दुकानाच्या कपाटात ते जोड—ते फण्याचे जोड—तिने पाहिले होते आणि ते तिच्या मनात भरले होते. किती सुंदर होत्या त्या फण्या! त्यावर कासवाचे कवच होते. आणि सुंदर मणी होते. त्याची किंमतहि भारी होती. त्यामुळे त्या आपल्या

नशिबी नाहीत हे ती जाणून होती. म्हणून ती फक्त त्या फण्याकडे दुरूनच पाही. आता त्या फण्या तिच्या मालकीच्या झाल्या होत्या. पण ज्या केसाना त्या फण्या शोभा देणार होत्या, ते केसच मुळी ठिकाणावर नव्हते.

तिने त्या वस्तू हृदयाशी धरल्या. मद नजरेने तिने जिमकडे पाहिले. तिच्या ओठावर हास्य चमकले आणि ती म्हणाली, “ माझे केस जल्द वाढतात, जिम ! ”

जिमने अद्याप त्याच्यासाठी आणलेली भेट पाहिली नव्हती. तिने ती साखळी हाताच्या तळव्यावर धरून जिममोर धरली त्या साखळीची धातु एरव्ही मद खरी. पण डेलाच्या उत्साहाने आणि आनदाने तीहि चमकल्यासारखी दिसली.

“ किती छान आहे, नाही जिम ? या साखळीसाठी मी सत्रध शहर पायाखाली घातले. तुला आता दिवसातून गभर वेळा तरी घड्याळ काढून वेळ पाहायला हरकत नाही. तुझे घड्याळ दे पाहू त्या घड्याळाला ही साखळी कशी दिसते पाहू ”

घड्याळ काढून देण्याऐवजी जिम कोचावर कोसळला. आपले हात त्याने मानेमागे घेतले आणि तो मदपणे हसला.

“ डेल, ” जिम म्हणाला, “ आता योडा वेळ आपण या नाताळच्या भेटी दूर ठेवू या. त्या इतक्या सुंदर आहेत की त्या आत्ताच न वापरलेल्या बऱ्या ! माझ्या घड्याळाला साखळी घेता यावी म्हणून तू आपले केस विकलेस. तुझ्यासाठी फण्या घेता याव्या म्हणून मी माझे घड्याळ विकले. आता—आता तू चोंप तव्यावर टाक पाहू ! ”





## ८. विजयी मानव

स्टीफन व्हिन्सेन्ट बेनेट

स्टीफन व्हिन्सेन्ट बेनेट (१८९८-१९४३) हे अमेरिकेच्या अग्रगण्य लेखकात मोडतात. ते कवीहि होते. अमेरिकन यादवींवर 'जॉन ब्राऊन्स बॉडी' या नावाचे त्यांनी जे एक शाहिरी महाकाव्य रचले त्याला १९२९ साली पुलिट्झर पारितोषिक मिळाले. शाहिरी थाटाच्या काव्यात वा लोककथातच बेनेट याच्या उज्ज्वल प्रतिभेचा साक्षात्कार घडतो. कित्रहुना त्याच्या लोककथाहि शाहिरी गद्यकाव्य ठराव्यात.

'विजयी मानव' या कथेला अमेरिकेच्या अभिजात वाङ्मयात स्थान मिळालेले आहे. उदयकालीन अमेरिकेतल्या न्यू इंग्लड राज्यात भोळ्या प्युरिटनांत अशी सार्वत्रिक समजूत रूढ होती की, कधी कधी प्रत्यक्ष

सैतान माणसाचे रूप घेऊन येतो व उद्योगशील लोकांना आपल्या जाळ्यात ओढतो. या गोष्टीत बेनेटनी सदर सैतानाविरुद्ध, मोठ्या कल्पकतेने व चातुर्याने अमेरिकेचे एक मुत्सद्दी व अत्यंत कीर्तिमान् असे वक्ते डॅनियल वेब्स्टर याना उभे केले आहे. डॅनियल वेब्स्टर (१७८२ ते १८५२) हे १८२७ साली सिनेटर म्हणून निवडून आले. ते एक महान् वकील होते व 'अमेरिकन घटनेचे नि सघराज्याचे समर्थक' अशी सार्थ पदवी त्यांना प्राप्त झाली होती.





सरहद्दीच्या प्रदेशातून ही गोष्ट सागतात. इथे मॅसॅच्युसेट्स राज्याची सीमा व्हरमॉंट व न्यू हॅम्पशायर राज्याच्या सीमेला भिडते. होय ! डॅनियल वेबस्टर आज मृत झाले आहेत. निदान त्याचे दफन झाले एवढे स्वरे. पण जेव्हा जेव्हा मार्शफील्डभोवतीं विजा कडकडून वादळ होते तेव्हा तेव्हा आकाशाच्या पोकळीतून, लोकांच्या म्हणण्याप्रमाणें, त्याचा आवाज घुमू लागतो.

लोकहि असे सागतात की, तुम्ही जर कधी काळी त्याच्या कवरीपाशी गेलात आणि 'डॅनियल वेबस्टर', 'डॅनियल वेबस्टर' अशी स्पष्ट, मोठ्या आवाजात त्यांना हाक मारलीत तर पायाखालची जमीन हादरायला लागेल, बृक्षवेळी कापू लागतील, आणि मग काही पळानी खोल आवाजांत कुणीतरी तुम्हाला विचारील, "काय मित्रा, सधराज्याचा ससार नीट उभा आहे ना?" पूर्वीप्रमाणेच हे सधराज्य खडकावर उभे असून आजहि ते ताब्याचे कवच त्याले आहे, ते एकसत्र आहे, अविभाज्य आहे—असे तुम्ही सागायला पाहिजे. नाही सागितलेत तर भरलीच तुमची घटका! अशा वेळीं जमीन दुभंगेल आणि ते भूमीतून एकदम प्रकट होतील. मी वचा होतो तेव्हा निदान मला तरी असे सागितले जायचे.

तेव्हा तुम्हाला कळले काय? या राष्ट्रातील ते सर्वात महान् पुरुष होते. ते कधीच अमेरिकेचे राष्ट्राध्यक्ष झाले नाहीत. पण म्हणून काय झाले? ते पुरुषश्रेष्ठ होते यात काही संशय नाही. ईश्वराच्या खालोखाल त्याच्यावर हजारांची निष्ठा होती. आणि लोक आपल्या मूळ कुलपुरुषा विषयी ज्या भक्तिभावाने कथा सागतात तशा त्याच्याविषयीं सागत असत.

लोक म्हणायचे, जेव्हा ते बोलायला उभे राहात तेव्हा आकाशात (अमेरिकन राष्ट्रव्जवावरील) तारे नि पट्टे झगमगू लागत एकदा तर त्यांनी कुटत्यातरी नदीचा धिक्कार केला अन् ती नदीच भूमीच्या उदरात लुप्त झाली.

डॅनियल वेबस्टर हा अशा तऱ्हेचा एक मानव होता. मार्शफील्ड-मधील त्याची मोठी शेतीवाडीहि त्यांना साजेशीच होती. त्याच्या खुराड्यातील कोबडीची पिले म्हणजे पाढऱ्या शुभ्र लुमलुशीत मासाचे गोळेच. घरच्या मुलाप्रमाणेच ते आपल्या गाईची निगा राखीत. आणि

मोलिअॅथ नावाचा जो त्याचा एक मोठा मेढा होता त्याच्या डौलदार व अकदार शिंगाचे सौंदर्य तर काय वर्णावे ! सकाळच्या सोनेरी वैभवात माडवावर वळसे घेत चढलेली द्राक्षवेल जशी दिसते तशी ही शिंगे दिसायची. चागल्या लोखंडी दारानाहि ही शिंगे धडका देत.

पण डॅनियल हे काही शहरी सस्कार झालेल्या तुमच्या सुखवस्तु शेतकऱ्याच्या जार्तीतले नव्हते. जमिनीच्या स्वभावाच्या छटा न् छटा त्याच्या परिचयाच्या झाल्या होत्या. झुजुमुजू होत असता, मिणमिणत्या मेणवतीच्या प्रकाशात उठून ते कामाला लागत. जिवणी व तोड यावरून ते मॅस्टिफ जातीच्या कुऱ्याप्रमाणे तिखट दिसत. पर्वतासारख्या त्याच्या भुवया होत्या आणि त्याच्या डोळ्यात इगळ्या पेटलेल्या असायच्या. ऐन जवानीत डॅनियल वेबस्टरच हे असे ध्यान होतं.

त्यानी लढविलेला सर्वात मोठा दावा लेखी कागदपत्राच्या स्वरूपात कधीच प्रसिद्ध झाला नाही. कारण प्रत्यक्ष सैतानाविरुद्ध त्यानी आपला हा दावा लढविला. हे प्रतिपादन करताना त्यानी आपली शर्थ केली. सैतानाचा पायाच उखडून काढला म्हणतात. यासबधी त्याच्याविषयी लोकाना बोलताना मी ऐकायचा तो पुढीलप्रमाणे :

न्यू हॅम्पशायरमध्ये क्रॉस कॉर्नर्स नावाचा जो भाग आटे तिथली ही गोष्ट. या ठिकाणी जेव्हा स्टोन नावाचा एक इसम राही. आता, जेव्हा स्टोन तसा काही वार्ड मनुष्य नव्हता. पण विचान्याशी देवानं दुःस्वास केला होता. त्याने मका लावला त्याच्यावर कुठं कीडच पडं, आणि त्याने जर बटाटे लावले तर तेहि ताव पडून नष्ट होत. त्याची जमीन तशी काही वार्ड नव्हती. पण काही केल्या ती त्याच्या बऱ्यावर नव्हती हेच खरे. सुशील पत्नी व मुले असा त्याचा ससार होता. पण अधिकाधिक मुलाबरोबर त्याना पुरेसे खायला कसे घालायचे ही समस्या निर्माण झाली. शेजाऱ्याच्या शंतात लहानमोठे दगडगोटे सापडले तर नेमके याच्याच शेतात मोठमोठे धोडे सापडायचे. आपला घोडा नवीन नसला तर तो नवीन घोडा विकत घ्यायचा. पण या नव्या घोड्याची अवस्था पाहावी तर अधिकाधिक करुणाजनक ! पायानी लुळे असलेले हे जनावर मटकन् थपकल मारून बसे व मान खाली टाकी. आणि असे की, यासाठी त्याने

अधिक पैसे मोजलेले असायचे. काही काही जण असे कर्मदरिद्रीच असतात बिचारे . पण एके दिवशी जेव्हा स्टोनच्या सहनशक्ती-पलिकडे गेले

एके दिवशी सकाळीच तो आपली जमीन नागरीत होता. पण काय झाले की, फाळ खडकाला लागला आणि मोडला. आदल्या दिवशी हा खडक खचित त्या जागी नव्हता, जेव्हा जे शपथवर या गोष्टीचा निर्वाळा दिला असता. जेव्हा त्या मोडक्या फाळाकडे पाहात राहिला असता जुवापासन दूर झालेला घोडा एकमाग्या मोकळी लागला—रेक लागला. घोड्याच्या आजागचे हे एक नवे सकट होते उद्भवत. घोड्याच्या डॉक्टरच्या आमत्रणाचे हे सूतउवाच होते. घरात दोन मुलाना गोवरें आले होते. बायकोहि बिछान्याला खिळली होती आणि इकडे स्वतः जेव्हाच्या हाताच्या अगट्याला नखुरडे झाले होते. जेव्हाच्या पाठीवरची ही अखेरची काटकी होती म्हणानात! आणि आता तो वाकून मोडायला आला होता. त्याच अगतिकतेत तो आपल्यागी म्हणाला, “आता अगदी हद्द झाली. यापेक्षा सैतान पुरवला. दोन सेन्टना त्याला माझा आत्मा विकण्याची माझी तयारी आहे.”

हे तो आपल्यापाशीच म्हणाला खरा. पण त्याला काही तरी चमत्कारिक वाटू लागले. तथापि जेव्हा न्यू हॅम्पशायरचा अस्सल रहिवासी होता. बोललेले शब्द गिळण्याचा न्यू हॅम्पशायरवाल्याचा बाणा नव्हता. मात्र जशी सव्याकाळ झाली आणि आपण जे काही म्हणालो त्याची तशी काही इडेपिडेची बाधा आपल्याला होणार नाही असे जेव्हा त्याच्या मनात आले, तेव्हा त्याला थोडेसे हायसे वाटल्यावाचून राहिले नाही. कारण, जेव्हा हा एक धार्मिक प्रवृत्तीचा माणूस होता.

यानंतर दुसऱ्या दिवशीची गोष्ट. सायकाळी जेवायच्या वेळेच्या सुमाराला एका सुदरशा ब्रगीतून कुणी तरी जेव्हा स्टोनची चौकशी करीत आला. तो मृदुभाषी होता अन् त्याने गडद रगाचे कपडे घातले होते.

जेव्हा आपल्या कुटुंबात या माणसाविषयी माहिती दिली ती अशी की, तो कुणी वकील असून एका वारस-प्रकरणात आपणाला भेटायला आला होता. पण हा खरा कोण हे स्वतः जेव्हाला मात्र चागले कळले होते.

या अपरिचिताची नजर काहीं त्याला आवडली नाही. तसेंच त्याचे दात विचकून हसणेहि. हे दात पादरे शुभ्र होते आणि भरपूर होते. काहीं जमाच्या म्हणण्याप्रमाणे दाताच्या दोन्ही फळ्या जिथे एकत्र जुळत तिथे अणकुचीदार टोके तयार झाली होती. कोण जाणे खरें काय तें! जॅबेझच्या कुच्यनें या अपरिचिताकडे एक कटाक्ष टाकला मात्र—तगड्यात शोपूट घालून ते श्रापद रडल्यासारखे भुक्त धूम पळाले. जॅबेझनें हेहि पाहिलें.

पण जॅबेझनें एकदा शब्द दिलेला असल्यानें आता त्याला त्या शब्दाशीं वेडमान व्हायचें नव्हते. अग्वेर दोवेंहिजण घराबाहेर गोठ्याच्या मागच्या बाजूला गेले व तिथे त्यानीं सौदा केला. त्या अपरिचितानें जॅबेझला एक चादीची टाचणी दिली. या टाचणीने बोटाला रक्त काढून त्या रक्तानें जॅबेझनें विक्रीपटावर सही केली. ती जखम अर्थात् बरी झाली. पण तेथे एक लहानसा पादरा व्रण राहिला.

यानंतर मात्र अकस्मात्पणें जॅबेझ स्टोनच्या नशिवाचे चक्र जें एकदम फिरलें ते सरळ भरभराटीच्या मार्गाला लागले. त्याच्या गाई चागल्या पुष्ट झाल्या. घोडे तुकतुकीत दिसायला लागले. आसपासच्या लोकाना त्याचा हेवा वाटावा असे पीक त्याच्या शिवारात डोळू लागले. सबंध खेऱ्यात जरी वीज पडली आणि कुणाकुणाच्या घरादारावरून जरी नागर फिरला तरी जॅबेझच्या गोठ्यातल्या सुवत्तेला मात्र त्याची कसलीहि झळ लगत नसे.

लवकरच, देशातल्या काहीं थोड्या ऐश्वर्यसंपन्न लोकात त्याचा समावेश झाला. नगराधिकार्याच्या जागेसाठी त्याने उभे राहावें म्हणून लेंक आग्रह करू लागले, आणि तो उभाहि राहिला. एवढें झाल्यावर अमेरिकन कॉंग्रेसच्या सीनेटसाठी त्याला उभे करावयाचें हा सर्वांच्या चर्चेचा विषय झाला. थोडक्यात सागायचे म्हणजे एखाद्या दुग्धालयातील माजरासारखे स्टोन कुटुंब आता मुन्वासमाधानात लोळत होतें, असेच कुर्णीहि म्हटले असते. आणि तसे होतहि. फक्त जॅबेझ स्टोन तेवढा.

गोष्ट खरी की पहिली काहीं वर्षें तोहि समाधानात होता. दुर्दैवाचे

दशावतार सपतात तेव्हा ती काय सामान्य घटना म्हणायची ? माणसाच्या मस्तकात भणभणणाऱ्या कितीतरी गोष्टी ती आपल्याबरोबर घेऊन जाते. पण सहावें वर्ष उगवले, आणि जेव्हा स्टोनच्या दृष्टीने त्याची मनःशांति संपुष्टात आली.

खालच्या मळ्याकडच्या वाटेने, बुडावर छडी आपटीत एके दिवशी तो पूर्वीचाच अपरिचित इसम जेव्हा स्टोनच्या दाराशी पुन्हा हजर झाला. हे बूट काळे व मोठे सुंदर होते. पण का कोण जाणे, जेव्हा स्टोनला ते आवडले नाहीत. विशेषतः त्याचे तळवे !

“कसे काय ? मोठा छान जमीनजुमला आहे तुझा स्टोन !” तो अपरिचित इसम म्हणाला.

“अं ? म्हटला तर आहे, म्हटला तरी नाही—” जेव्हा स्टोन, न्यू हॅम्पशायरवाल्याच्या स्वभावाला साजेशा रीतीने उत्तरला.

“ह, आता आपल्या उद्योगशीलतेला दोष लावू नकोस. खरें काय आहे ते आपल्या दोघानाहि माहित आहे. सारे काही आपल्या करार-मदाराप्रमाणे झाले. तेव्हा, येत्या वर्षी हें गहाणखत हातचे गेल्यास तुला त्याबद्दल खत वाळगण्याचे मुळीच कारण नाही.”

“गहाणखत ! त्याचे असे आहे . ..” जेव्हा स्टोनने बोलता बोलता जणू साहाय्याच्या याचनेने धरणीकडे व आकाशाकडे पाहिल्या-सारखे केले, आणि तो म्हणाला, “त्याचे असे आहे. माझ्या मनाशी एकदोन शका आहेत.”

“शका ?” तो अपरिचित उद्गारला. या उद्गारात एक प्रकारची कटुता होती.

जेव्हा स्टोन उत्तरला, “का ? होय त्याचें असे आहे की, मी अमेरिकन नागरिक आहे. आणि त्यातहि एक धार्मिक प्रवृत्तीचा इसम आहे.” असे म्हणून त्याने आपला घसा साफ केल्यासारखे केले व थोड्या अधिक धीटपणाने म्हटले, “होय महाशय ! हे गहाणखत न्यायालयात टिकेल किंवा काय याविषयी मला जबरदस्त शका आहे.”

“जगात कोर्टाना काही तोटा नाही.” असा आरंभ करून त्या

अपरिचितानें आपलें दात वाजविले अन् तो पुढें म्हणाला, “असे जरी असलें तरी आपले मूळचे कागदपत्र पाहायला हरकत नाही.” असे म्हणून त्याने भले लढ नोटबुक काढले. त्यात कागदच कागद होते. आपल्या-शीच त्याने काही नावें पुटपुटल्यासारख्या केली. “शेरविन, स्टेल्स, स्टीव्हन्स, स्टोन,” आणि तो वाचून दाखवू लागला, “मी, जॅबेझ स्टोन सात वर्षांच्या मुदतीपुरता...ठीक माझ्या मते हें अगदी ठीक आहे.”

पण जॅबेझ स्टोनच्या जणू काहीहि कानावर पडत नव्हतें. त्याचें लक्ष दुसरीकडेच लागले होते. त्या टिपणवर्हींतून काही तरी फडफडत बाहेर पडताना त्याने पाहिले. वाळवीसारखे दिसणारे हे काही तरी होते. पण ती वाळवी खासच नव्हती. जॅबेझ स्टोन जसा त्या वस्तूकडे टक लावून पाहू लागला, तशी ती वस्तु स्वतःच्या चिरचिऱ्या आवाजात जणू आपल्याशी बोलत असावी असे त्याला वाटले. तो आवाज लहानसाच निक्षीण होता खरा, पण किती भयकर प्रकारचा ! अगदीं माणसासारखा तो पिचलेला आवाज जॅबेझला म्हणत होता, “स्टोन, मित्रा, मला वाचव; तुला ईश्वराची शपथ आहे, मला यातून वाचव.”

पण जॅबेझ स्टोनने आपले हात अथवा पाय पसरविण्यापूर्वीच त्या अपरिचित माणसाने खिशातून झटकन् एक रगीत हातरुमाल काढला व एखादें फुलपाखरू पकडतात तशी ती वस्तु त्यात पकडली.

“माफ कर. थोडा व्यत्यय आला. काय म्हणत होता बरे मी .?” पण एखाद्या बुजलेल्या घोड्याप्रमाणे जॅबेझ स्टोनचा देह या क्षणी थरथरत होता. तो घसा खाकरत कसाबसा म्हणाला :

“हा तर त्या कजूप स्टीव्हन्सचा आवाज ! आणि तू त्याला रुमालात पकडलेस !”

तो अपरिचित इसम थोडा गोंधळल्यासारखा दिसला. मग तो म्हणाला, “ह जुने हिशोब...खरोखर ते चुकते करणे मोठे जिवावर येतें. पण धदा म्हणजे धदा...” अजून तो रुमाल तसाच हातात होता. रुमालाच्या कापडाची ती असहाय धडपड व फडफड पाहून जॅबेझ स्टोनला कसेसेच वाटू लागलें.

“हे सर्व इतके लहान आहेत काय?” त्याने ओरडून विचारले. आणि मग तो म्हणाला, “तो रुमाल आधी इथून काढून घे.” त्याच्या स्वरात विनवणी व अजीजी होती. पण एवढे सारे करून जॅबेझ स्टोनला जास्तीत जास्त आणखी तीन वर्षांची मुदतवाढ मिळाली. आणि तीहि काही शर्तीवर.

पण त्याचे असे आहे की, आपण जेव्हा अशा तऱ्हेचा सौदा करतो तेव्हा वर्षे किती झपाट्याने निघून जातील याची आपणाला कल्पनाहि नसते. दररोज सकाळी जॅबेझ स्टोन जागा झाला की त्याच्या मनात पहिला विचार येई तो हा की, “आणखी एक रात्र सपली.” झोपण्यासाठी रात्री जेव्हा तो बिछान्यावर लवडे तेव्हाहि त्याच्या डोळ्यासमोर त्या जाडजूड काळ्या टिपणवहीचे व कजूप स्टीव्हन्सच्या आत्म्याचे चित्र नाचू लागे आणि मग तो हताश होई.

अखेर त्याची सारी सहनशक्ति संपुष्टात आली. आणि आपल्या कराराच्या शेवटल्या वर्षी, अगदी अखेरअखेरच्या दिवसात, एका सकाळी त्याने आपला घोडा बाधला व तो डॅनियल वेबस्टरच्या शोधात निघाला. डॅनियलहि न्यू हॅम्पशायरमध्येच जन्मले होते. फ्रांस कॉर्नर्सपासून जवळच ते राहात. शेजाऱ्यापाजाऱ्याशी त्याची जी वागणूक असे त्यात नेहमी आस्था व अगत्य दिसून येत.

जॅबेझ मार्शफीटडला आला तेव्हा प्रातःकाळची वेळ होती. डॅनियल या वेळी आपल्या हाताखालील शेतकामगाराना काही तरी सूचना देत होते. पण न्यू हॅम्पशायरचा कुणी तरी मनुष्य आपल्या खास भेटीसाठी आला असल्याचे जेव्हा त्यांना कळले तेव्हा सारी कामे बाजूला ठेवून मोठ्या अगत्याने ते जॅबेझची विचारपूस करायला पुढे आले. पाच माणसानाहि जड जाईल अशी न्याहारी त्यांनी जॅबेझच्या पुढ्यात ठेवली. फ्रांस कॉर्नर्स येथील प्रत्येक स्त्री-पुरुषाचा जिवत इतिहास डॅनियलना मुखोद्गत होता. प्रत्येकाविषयी त्यांनी विचारपूस केली आणि शेवटी आपण जॅबेझची कोणती सेवा करावी असे त्यांनी विचारले.

जॅबेझने सांगितले की, “हा एक गहाणखताचा दावा आहे.”

“गहाणखताचा दावा मीं गेली बरींच वर्षे लढविलेला नाही. तसेच अलिकडे तर मी वकिलीहि करण्याचे जवळ जवळ सोडून दिले आहे. फक्त सर्वोच्च न्यायालयापुढेच मी केस लढवितो .पण माझ्याकडून जर काही मदत होण्यासारखी असली तर ती करण्याला मी तयार आहे.”

“तसे असेल तर गेल्या दहा वर्षांत पहिल्यादाच आशा दिसू लागली आहे, असे म्हटले पाहिजे.” जॅबेझ स्टोन म्हणाला व त्याने डॅनियल वेबस्टरना तपशीलवार हकीकत सांगितली.

“एकदरीत काय ? मित्रा, सैतानानें मिळविलेल्या वाटेवरूनच तू चालला आहेस. पण तरीहि तुझा दावा लढवितों. भिऊ नकोस.”

डॅनियल वेबस्टरसारख्या महान् पाहुण्याचे स्वागत करताना सबंध स्टोन कुटुंबाला केवढा हर्ष नि आनंद झाला होता !

तो अपरिचित इसम ठरल्याप्रमाणे बरोबर मध्यरात्रीच्या टोक्याला येऊन दाखल होणार होता. जॅबेझ व डॅनियल त्याचीच वाट पाहत बसले होते.

“वेबस्टर, वेबस्टर,” जॅबेझ केवढ्याने तरी ओरडला. भीति व अगतिकतेतून निर्माण होणारे धैर्य अशा समिश्र भावनाचा कप त्या आवाजात भरलेला होता. “वेबस्टर, तुम्हाला ईश्वराची शपथ आहे. शक्य तितक्या लवकर इथून निघून जा. तुम्हीच सधराज्याचे आधार आहात. न्यू हॅम्पशायरच्या गळ्यातले तारित तुम्ही आहात. नाही . .नाही . .त्याने तुमच्यावर कब्जा मिळवता कामा नये.”

डॅनियल वेबस्टरची शांति ढळली नाही. ते सथ आवाजात म्हणाले,

“माझा सहवास तुला आवडत नाही हे सागण्याचा अवसर केव्हाच निघून गेला आहे. मित्रा, तू मला किती दूर आणले आहेस हे तरी लक्षात घे.”

आणि ते असे म्हणत होते तोच बाहेरच्या दारावर कुणी तरी जोरजोरानें टोटावत होते.

“अरे .! मित्रा तुझे घड्याळ थोडे पेड खात असावे,” असे म्हणून ते स्वतः उठले व त्यानी दरवाजा उघडला.



तोच अपरिचित इसम ! शेकोटीतल्या आगीच्या प्रकाशात तो अगदी गहिरा आणि किती उच्च दिसला ! त्याच्या काखेत एक पेटी होती. ह्या काळ्या जपानी पेटीच्या वरच्या झाकणाला छिद्र होती. पेटी पाहून जॅबेझ स्टोनने भीतीने हळू आवाजात किकाळी फोडल्यासारखे केले व खोलीच्या कोपऱ्यात त्याने अंग चोरून घेतले. घनदाट जंगलात कोळ्याचे डोळे जसे लखलखतात तसे त्याचे डोळे दिसत होते.

“आपण कोण ? वेबस्टरच काय ?” असे त्याने विचारले व मग तो दात विचकून हसत म्हणाला, “कायद्याचे पालन करणारा एक नागरिक म्हणून माझी मालमत्ता ताब्यात ध्यायच्या कामी तुझी मला मदत मिळत असल्यास हवी आहे.”

झाले. इथून वाद सुरू झाला मोटा कडाक्याचा आणि जळजळीत. पहिल्या प्रथम जॅबेझ स्टोनला अधुका अशी आशा वाटत होती. पण प्रत्येक नव्या मुद्द्याबरोबर डॅनियल वेबस्टरचा पाय घसरतच चाललेला पाहून तो त्या कोपऱ्यात जणू अगदी थिजून गेला. त्याचे डोळे सारखे त्या जपानी पेटीवर खिळून राहिले होते.

गहाणखत व त्यावरील सही याविषयी तर शकेला जागाच नव्हती आणि हेंच तर सगळ्यात अधिक भयकर होते. डॅनियल वेबस्टरनी जणू आपल्या मुद्द्याच्या समर्थनार्थ कितीदा आपली मूठ वळविली असेल, कितीदा ती उगारल्यासारखी केली असेल आणि कितीदा टेबलावर जोरजोराने आदळली असेल कोण जाणे ! पण अशांनं प्रश्न थोडाच सुटतो ! या प्रकणात समेट घडवून आणण्याची त्यानी तयारी दर्शविली. पण छे ! परका इसम मुळी काहीं केल्या ब्रवंचना.

मालमत्तेची किंमत आज वाढली आहे नि राज्याच्या सिनेटराना तरी अधिक किंमत दिली जावयास हवी वगैरेसारखे मुद्दे डॅनियल वेबस्टरनी कितीहि उकरून काढले असले तरी त्या गृहस्थाने कायद्यावर बोट ठेवून दिले होते. तिथून तो ढळण्यास तयार होईना. डॅनियल वेबस्टर फार मोठे कायदेपंडित होते. कबूल ! पण सर्व कायदेपंडिताचा राजा कोण हें बायबलने आम्हाला सांगितलेच आहे. निदान आज असे वाटले की, डॅनियल वेबस्टरना तुल्यबल असा प्रतिस्पर्धी अखेर मिळाला.

अन्वेर त्या अपरिचित माणसाने जाभई दिली. आणि तो म्हणाला, “आपल्या अशिलाच्या वर्ताने तू जी जोरदार वकिली केलीस ती तुला खात्रीने भूषणावह आहे. पण हेच मुद्दे जर तू यापुढे उगाळीत बसणार असतील तर एक लक्षात ठेव. माझा वेळ फार मोलाचा आहे.” विचारा जवेझ स्टोन .! तो तर तिकडे थरथर कापत होता.

डॅनियल वेबस्टरच्या मृकुटीवर जणू विजेचा आसूड उगारणारे मळभ दाटून आले. ते गरजले, “तुला वेळ मोलाचा असो वा नमो या माणसाचा तुला मुळीच ताबा मिळणार नाही. स्टोन अमेरिकेचा नागरिक आहे. आणि कुठल्याहि अमेरिकन नागरिकाला एका परक्या राजाच्या सेवेला सक्तीने जुपता येणार नाही. या मुद्द्यावर आम्ही एकदा इंग्लंडशी लढाई दिली. आणि त्यासाठी फिरून एकवार घनघोर रणसगर पेटवण्यालाहि आम्ही कमी करणार नाही.”

“परकी ?” त्या अपरिचित माणसाने विचारले, “कोण म्हणतो मी परकी आहे ?”

डॅनियल वेबस्टर आश्चर्याने उत्तरले, “का बरे ? सैता... . तू अमेरिकन नागरिकत्वावर हक्क सांगितल्याचे तरी कधी ऐकलेले नाही.”

“असे का ? ग्वरे म्हणजे माझ्याइतका कुणाचाच या गोष्टीवर हक्क नाही.” असे म्हणून त्या अपरिचिताने भीषण हास्य केले. “या पृथ्वीतलावर पहिली वसाहत झाल्यापासून, तुमची पुस्तके, तुमच्या कथा, व तुमच्या समजुती यात मीच भरून राहिलेला नाही काय ? मला या गोष्टीची घमेड मारावयाची नाही. पण हे बघ, या देशात तुझ्या नावापेक्षा माझे नाव प्राचीन आहे.”

“अरे वा !” डॅनियल वेबस्टर उद्गारले. त्याच्या कपाळावरची शीर तटतटून फुगून आली होती. मग ते म्हणाले, “असे आहे तर मग माझे घटनेला आवाहन आहे. माझ्या पक्षकाराचा रीतसर स्वटला चालावा असा मी आग्रह धरतो.”

“सामान्य न्यायालयात हा स्वटला चालण्यासारखा नाही आणि शिवाय या घटकेला ..” अपरिचिताचे डोळे थरथरत्या ज्योतीसारखे भासले.

डॅनियल वेब्सटरनी अभिमानानें त्याला म्हटले, “अमेरिकन न्यायाधीश व अमेरिकन पंच एवढे जर असले तर न्यायालय कोटलेहि तुझ्या पसतीचे असले तरी माझी तयारी आहे. तत्काळ सजा वा देहात प्रायश्चित्त, काहीहि निकाल झाला तरी मी शिरसावद्य मानीन ”

“पाहा बरे! तू ब्रोडन गेला आहेस” असे म्हणून त्या अपरिचितानें दरवाज्याच्या रोखाने आपली तर्जनी वळविली. त्याचरोबर अकस्मात् चोहोकडून घोघावणाऱ्या वाऱ्याचे फूत्कार ऐकू आले. कुणाच्या तरी पावलाचाहि आवाज कानी पडला. पण, असे वाटले की, ही काहीं जिवत माणसाची पावले नव्हेत! वाऱ्याचे झोत आत येताच शेकोटीतल्या आगीतून निळ्या ज्वाळा वर उफाळल्या. दार उघडले गेले आणि एकामागोमाग एक बारा जण आत घुसले.

जॅबेझ स्टोनची यापूर्वीच भयानें नुसतीच गाळण उडाली होती; आता तर त्याच्या साऱ्या सवेदनाच बधिर झाल्या. कारण या बारा जणात वॉन्टर ब्रदलर होता. अमेरिकन स्वातंत्र्ययुद्धात तो राजनिष्ठ होता; आणि त्याने सत्रव मोहॉक खोऱ्यात जाळपोळीचे व दहशतीचे सत्र सुरू केले होते. पळपुटा सायमन गर्डीहि त्यात होता. त्याने माणसाना जिवत जाळले व ती जळत असताना वग्नवग्नलेल्या नजरेने पाहिले. त्याचे टोळे हिरवे होते. आणि अजूनहि त्याच्या शिकारीच्या पोशाखावर रक्ताचे डाग उठून दिसत होते. पण ते हरणाचे रक्त होते म्हणता काय? नाही! आत आलेल्यात चाचेगिरी करणारा रीच होता. त्याच्या छातीवर त्याची कुरळी टाढी रुळत होती. त्यापैकी एकूण एक देहानून नरकातली आग लवळवत होती. ते आत येत असता त्या अपरिचिताने त्यापैकी प्रत्येकाची ओळख करून दिली व प्रत्येकाच्या कर्तवगारीचा पाढा वाचला.

“वेब्सटर, तुला ही पंचमडळी मान्य आहेत काय?” उपरोधिक स्वरात त्याने डॅनियल वेब्सटरना विचारले.

डॅनियल वेब्सटरच्या भुवयावर घामाचे बिंदू उभे राहिले. पण त्याचा आवाज पूर्वीसारखान् स्वच्छ होता.

“एकदम पसत. पण यात बेनेडिक्ट अर्नॉल्ड कुठे दिसत नाही

ती ?” (अमेरिकन स्वातंत्र्ययुद्धात ही बाई ब्रिटिशाना सामील झाली व तिनें राष्ट्राशी द्रोह केला.—स.)

यापूर्वी काहीं काटेकोर पचना व खटल्यातील आरोपीना फासावर लटकविणाऱ्या कडक न्यायाधिशाना डॅनियल वेबस्टरना तोड द्यावे लागले होते. पण आजचा हा सच सर्वात भयकर होता. ही सर्व माणसे तिथे बसली असताना त्या सर्वांच्या डोळ्यात कसली तरी विलक्षण चमक झाली. आपली बाजू मांडताना त्या अपरिचिताने कसलाहि जरी आक्षेप घेतला तरी तो ‘आक्षेप मान्य’ व्हायचा. उलट डॅनियलनी घेतलेल्या आक्षेपाला नकार मिळायचा.

अखेर डॅनियलवर आपली बाजू मांडण्याची पाळी आली. चिमट्यातल्या लोखंडासारखे ते आता तापू लागले. ते विजा ओकणार होते. धिक्कार करणार होते पण जणू अधारात खाचखळग्यात पडता पडता ते सावरले. कारण ती माणसे जेव्हेन स्टोनलाच केवळ न्यायला आली नव्हती, तर आपणालाहि नेण्याचा त्याचा मनसुबा होता हे डॅनियलच्या लक्षात आले. त्याच्याच शस्त्रानी जर आपण त्याच्याशी लढलों तर आपण त्याच्या कढ्यात जाऊ हे त्याच्या ध्यानी आले. त्याच्या डोळ्यात पेटत असलेला क्रोध व दहशत हीं डॅनियलच्याच डोळ्यातील होती. तेव्हा हा क्रोध डॅनियल वेबस्टरनी नाहीसा करावयास हवा होता—नाहीं तर ते खटला हरले असते.

मद आवाजात त्यानी आपल्या बचावाच्या भाषणाला प्रारंभ केला. हवे तेव्हा ते पुण्यशील सत्पुरुषाच्या हृदयाच्या ताग छेडीत असत, असे म्हणतात. प्रतिपक्षाचा त्यानी धिक्कार केला नाही की त्याला शिष्याशाप दिले नाहीत. राष्ट्र राष्ट्र या सज्जेला केव्हा पात्र ठरते व मानव मानवाच्या कोटीला केव्हा चढतो अशा गोष्टीविषयी ते बोलू लागले.

प्रत्येकाच्या परिचयाच्या, प्रत्येकाला जाणवलेल्या साध्या गोष्टीचाच उल्लेख करून त्यानी आपले भाषण सुरू केले. यौवनात प्रतीतील येणारा रमणीय अशा प्रातःकाळचा तजेला, भुकेलेल्या माणसाच्या जिभेवरील अन्नाची स्वादिष्ट रुचि व मुग्ध बाल्यावस्थेत जाणवणारी दर दिवसाची नवनवता अशा अगदी साध्याःसुध्या गोष्टीचें त्यानी वर्णन केले. कुठल्याहि

माणसाला हव्वाहव्याशा वाटणाऱ्या या गोष्टी होत्या. पण स्वातंत्र्याशिवाय त्यांना रुचि नव्हती. आणि जेव्हा गुलामांच्याविषयी व गुलामगिरीच्या अनन्वित यातनाविषयी ते बोलू लागले तेव्हा तर घटेच्या नादासारखा त्यांचा आवाज स्वच्छ खणखणीतपणे बाहेर पडू लागला.

अमेरिकेच्या सुस्वातीच्या दिवसाची व ज्यानी हे दिवस घडविले त्याची कथा त्यांनी सांगितली. हे गरुड-भरारी वक्तृत्व नव्हतं. पण त्यांच्या शब्दांनी काही तरी दिव्य दृश्य दाखविले यात काही सशय नाही. आतापर्यंत जे जे प्रमाद घडले ते ते सारे त्यांनी मान्य केले. पण या प्रमादातून व सस्कृतीतून, या व्यथातून अती काही तरी नवीनच नेहमीं कसे जन्माला आले आहे तेहि त्यांनी दाखवून दिले. हे सगळे घडविण्याला प्रत्येकाचा हातभार लागला होता. होय, प्रत्येकाचा ! देशद्रोह्यांचासुद्धा !

मग आपल्या भाषणाचा रोख त्यांनी जेव्हा स्टोनकडे वळविला. एक दुदैवी सामान्य मनुष्य म्हणून, हे दुर्दैव चुकवावें म्हणून घडपडणारा जेव्हा जसा होता तसा त्यांनी रगविला. आणि आज हे दुर्दैव त्याला बदलून घ्यावयाचे होतं म्हणून तो चिरकाल सजा भोगीत राहणार होता. माणसाच्या जन्माला येण्यात दुःख आहे हे खरे, पण ती एक अभिमानाचीहि गोष्ट आहे—हे त्यांनी सांगितले. नरकातसुद्धा माणूस माणसासारखा वागला तर या गोष्टीचा अनुभव येईल.

आणि आता ते कुठल्याहि एका माणसाची वकिली करित नव्हते. सत्रध मानवजातीच्या पदरी आलेले अपयश आणि त्या मानवजातीचा अनंत काळपर्यंत चाललेला प्रवास याची कथा त्यांनी सांगितली. एक महान् यात्रा होती ती. फक्त मानवानेच तिचे मर्मग्रहण केले. कुठल्याहि दानवाला ते कळले नसते.

शेकोटीतील आग विझू लागली होती. आता पहाटेचे गार वारे वाहू लागले. डॅनियल वेबस्टरनी आपले भाषण सपविले तेव्हा खोलीतील प्रकाश धूसर होऊ लागला होता. भाषणाच्या शेवटी ते न्यू हॅम्पशायरच्या भूमीकडे वळले. प्रत्येक माणसाचे हे प्रीतिनिधान होते. हे चित्र त्यांनी रगविले आणि ज्युरीतील प्रत्येक गृहस्थाला त्यांनी अनेक विस्मृत गोष्टींचें स्मरण करून दिले.

त्याचा आवाज हृदयाच्या गाभ्यापर्यंत जाऊन भिडे. ही एक ईश्वरी देणगी होती. आणि हेच त्याचे सामर्थ्यहि होतें. तेथे जमलेल्यापैकी एकाला त्याचा आवाज निविड अरण्यासारखा व त्यातील रहस्यासारखा वाटला. दुसऱ्याला त्यात सागराचें गाभीर्य व त्यावर थैमान घालणाऱ्या वादळाचे गंद्रूप प्रतीत झाले. तिसऱ्याच्या कानात या भाषणानें त्याच्या हरपत्या राष्ट्रचे श्रेय ओतले. चौथ्याला एका जुन्या निरागस प्रसगाची जाणीव करून देऊन कित्येक वर्षे झोपलेल्या त्याच्या स्मृतीला जाग आगली. प्रत्येकाला काहीं ना काहीं दिसले. जेव्हा डॅनियल वेबस्टरनी आपले भाषण संपविले, तेव्हा अर्थात् जेव्हा स्टोनचा निरपराधीपणा आपण शाबीत करू शकला किंवा काय हे त्यांना माहीत नव्हते. पण आपण आज काहीतरी चमत्कार घडवून आणला आहे असा मात्र त्याचा विश्वास होता. कारण त्यांनी पाहिले तो न्यायाधिशाच्या व पंचाच्या डोळ्यातील ती लक्षाकरी नाहीशी झाली होती आणि या क्षणाला ती फक्त माणसे राहिली होती—होय ! माणसासारखी माणसे !

पंचातील वॉल्टर बटलर उभा राहिला. त्याच्या मुद्रेवर कसल्या तरी गहिरा, हसग अभिमान विलसत होता. तो म्हणाला, “पंचानी पूर्ण विचारांन्ती आपला निर्णय घेतला आहे ” असे म्हणता म्हणता त्यान सरळ त्या अपरिचिताच्या दृष्टीला दृष्टि भिडविली व मागितले, “आरोपी जेव्हा स्टोन याच्या बाजूने आम्ही निवाडा देत आहांत ”

हे वाक्य ऐकताच त्या अपरिचिताच्या चेहऱ्यावरचे हास्य एकदम कुठल्याकुठे विरघळले. पण वॉल्टर बटलर न डरता निर्धाराने म्हणाला, “आमच्या हाताशी असलेल्या पुराव्याला धरून आम्ही काटेकोरपणे निर्णय केलेला नाही हेहि कदाचित् शक्य आहे. पण वेबस्टरनी आज जे भाषण केले त्याला शहरपित्यानीमुद्दा वदना द्यावयाला हरकत नाही.”

इतक्यात कांब्रडा आरवला. ती बाग प्रभातकाळच्या धूसर आकाशाला छेदून जणू आरपार गेली. निमिषार्धांत न्यायाधिशासकट सर्व पंचमडळी धुरासारखी खोलीतून एकदम कुठे नाहीशी झाली. जणू काही हे सारेजण या खोलीत कधी नव्हतंच. त्या अपरिचिताच्या मुद्रेवर विषण्ण हास्य उमटले. मग डॅनियल त्याला म्हणाले,

“तुझी ना नसल्यास ते कागदपत्र मला आधीं हवे आहेत.” ते हातात येताच त्यानीं ते टरकन् फाडून टाकून त्याचे चार तुकडे केले. या कागदात कसली तरी वेगळीच ऊत्र भरून राहिली होती. मग ते त्याला म्हणाले, “आता तुझा कब्जा घ्यायचा आहे.” म्हणता म्हणता त्या अपरिचिताच्या दडावर त्याच्या पज्याची अस्वलाच्या सापळ्यासारखी घट्ट पकड बसली.

त्याच्या या मगरमिठींतून सुटण्यासाठी त्या अपरिचितानें कमालीची घडपड केली. पण व्यर्थ! मग तो क्षीण फिकट हास्य करित डॅनियलना विनव् लागला, “अरे..... अरे हें काय! सोड ना मला! हे वावगे कृत्य आहे. आता दावा खर्चासहित निकालात निघाला पाहिजे असा जर तुझा आग्रह असेल तर ते पैसे भरण्याला माझी केव्हाहि तयारी आहे.”

“काय मेहरबानी करणार आहेस? भरावेच लागतील!” डॅनियलनीं निश्चून सांगितले. असे म्हणताना त्यानी त्याला असे काहीं गदगद हालविले कीं बिचाऱ्याचे दात कडकड वाजू लागले आणि मग ते म्हणाले, “जॅवेझ स्टोनलाच काय, पण त्याच्या वारसाना वा त्याने मुख्यतयारी दिलेल्या इतर कुणालाहि—इतकेच काय पण न्यू हॅम्पशायरमधील अन्य कोणाहि माणसाला—जगाच्या अतापर्यंत तुझ्याकडून कसलीहि इजा होणार नाही, असे टेबलापाशी बसून तुला लिहून द्यावें लागेल. या राज्यात आम्हाला मृतात्म्यासाठीं एखादे निवासस्थान उभारायचें झाल्यास तें आमचें आम्ही उभारू. त्यासाठीं परकी इसमाच्या मदतीची आम्हाला मुळीच गरज नाही. समजलास काय?”

त्या अपरिचितानें डॅनियलच्या आज्ञेप्रमाणे नवे कागदपत्र लिहून त्यावर आपली सही केली. तो हे लिहित असता डॅनियलनीं आपला हात त्याच्या कोटाच्या कॉलरवर ठेवून दिला होता.

लिहून झाल्यावर त्या अपरिचितानें अजीजीनें विचारलें, “आता तरी मला जाऊ देशील?”

“जाऊ देऊ...? तुला...?” असे म्हणत असता डॅनियलनीं पुन्हा एकदा त्याला गदगदा हलविलें. “तुझी कशी काय विल्हेवाट लावायची

त्याचा अजून मी विचार करतो आहे. तुझी माझ्याशी गाठ आहे. मला वाटते, मी तुला मार्शफील्डला न्यावे. कसे? माझा तिये गोलिअथ नावाचा एक मेढा आहे. तो लोम्वडी दारानाहि धटका देतो. तेव्हा त्याच्या कुरणातच तुला मोकळा सोडतो. पाहू या तो काय करतो तं!”

हैं ऐकताच त्या अपरिचिताच्या तोंडचे तर पाणीच पळाले. अगदीं काकुळतीला येऊन तो डॅनियलच्या हातापाया पडू लागला. अखेरीस डॅनियल मूळचेच दयाळ असल्याने त्याला सोडून देण्यास त्यानीं मान्यता दिली.

डॅनियलच्या दयाळपणावद्दलची कृतज्ञता व्यक्त करण्यासाठी अपरिचितानें त्याचा हात पाहून भविष्य सांगण्याची तयारी दर्शविली. सामान्यत डॅनियलना ज्योतिष्याविषयी फारशी आस्था वाटत नसे. पण हा अपरिचित इसम वेगळ्या जातीतला असल्याने तें कबूल झाले.

त्या अपरिचिताने डॅनियलच्या हातावरील रोपानेपाचें ग्दस्य शोधण्याचा प्रयत्न चालविला होता

“तुझी महत्वाकांक्षा जवळजवळ सफल होईल. पण . ती सिडीस जाणार नाही तुझ्यापेक्षा कमी प्रतीचे लोक अमेरिकेचे राष्ट्राध्यक्ष होतील पण तुझ्याकडे त्याचे दुर्लक्ष होईल.”

“काही हरकत नाही” डॅनियल वेब्टर म्हणाले. “आणि मी जरां राष्ट्राध्यक्ष झालों तरी डॅनियल वेब्टरच राहीन .पुढें?”

मग डॅनियलनीच त्याला विचारले, “थाच, एक प्रश्न आहे माझी सबंध ह्यात मी सधराज्याच्या प्रतिष्ठापनेसाठी लढलों. ज्याना या संघ राज्याच्या चिंधड्या उडवावयाच्या आहेत, त्याच्याविरुद्ध या लढ्यात आम्ही यशस्वी होऊ शकू काय ?”

“तुझ्या ह्यातीत तरी नाही. पण अती यश मिळेल. तुझ्या मृत्यू नंतर तुझ्या ध्येयाची पताका घेऊन सहस्रावधि लोक तुझे कार्य उचलून धरतील. तू जे शब्द बोललास ते शब्द त्याना उत्स्फूर्त वरीत राहतील.”

“खरें? मग, फुगलेल्या लाव नळकाड्यासारखा असलेला चपट्या दगडासारख्या देहाचा, उतरलेल्या खाद्याचा तू ज्योतिषीच रे असा



कसा ?” हास्य गर्जवीत त्यानी विचारले. ‘चल, निघ येथून, माझी मुद्रा तुझ्या अगावर उमटविण्यापूर्वीच चालता हो कसा ! सधराज्यातील मूळच्या तेरा राज्याची शपथ घेऊन मी सागतो की सधराज्याचे संरक्षण करण्यासाठी मी नरकातमुद्रा जाईन ”

आणि असे म्हणून लथ ठाणण्यासाठी ते किचित् माग सरले ही लथ वसती तर पुरादा चोटासुद्रा विल्लळ्या असता. तथापि त्या अपरि चिताल्य डॅगियल्ल्या बुटाचे टोक तेवढे चाटून गेले पण तेव्हांनेहि तो कासेतल्या आपल्या पेंत्रीसहित असा डेल्लपटत उडत गेल की सागता मोय नाही.

लोक असे सागतात की, त्यानतर काही कधी तो म्मध न्यू डॅम्पशायर राज्यात पुन्हा म्हणून दिसला नाही

५ ५ ५



## ९. सूर्याचें वरदान

अमेरिकन लोककथा

**फार** प्राचीन काळची कथा. त्यावेळीं युद्ध नव्हती, आणि टोळीवाल्यांच्या प्रदेशात पुरेपूर शांतता होती. तेथे एक सुंदर युवती होती. इतकी की अनेक लोक तिच्याशी लग्न करण्यासाठी हपापलेले होते. तिच्यावर फिदा असलेला प्रत्येक पुरुष तिच्याकडे जाई आणि विवाहाची इच्छा प्रदर्शित करी. पण 'मला कर्तव्य नाही' असे सांगून ती स्पष्ट नकार देई. असे कितीतरी नकार पाहिल्यावर तिचे पिताजी तिच्यावर भडकले आणि एकदा म्हणाले, "काय चालविले आहेस हे तू? चागले नवरदेव येऊन मागणी घालतात आणि तू नकार देतेस! मला वाटते, तुझे कुणावर तरी प्रेम आहे."

"तसें नाही पिताजी, माझे कुणावरहि प्रेम नाही. माझे म्हणणें तरी ऐका! सूर्यदेवानें मला सांगितले आहे, 'आताच तू लग्न करू नकोस, कारण तू फक्त माझीच आहेस. सध्या तू अविवाहित राहिलीस तरच सुखी होशील.'"

"असे काय?" पिताजी एकदम समजसपणें म्हणाले. "तर मग ठीक आहे. काहीं हरकत नाही." मग या प्रश्नावर ते काहींच बोलले नाहीत.

परतु एक युवक मात्र नदीच्या तीरावर बसून होता. तो जवान होता नसा देखणारि होता फक्त त्याच्या गालावर तेवढा एक वण होता. त्याच्याबद्दल आणखी सागावचें म्हणजे तो गरीब होता नदीच्या तीरावर तो वाट पाहत बसला होता. कारण तेथे पाणी भरण्यामाठी बायका येत असत.

ती युवती त्याच्या दृष्टीस पडताच तो एकदम तेथे धावला आणि म्हणाला, “याय, मला तुझ्याकडे काहीं बोलायचे आहे ”

“ह, काय आहे ?” ती युवती म्हणाली.

“अनेक धनवतानाहि तू नकार दिल्या आहेस. आणि मी तर गरीब आहे—अगदी गरीब. मला घरदार नाही. अन्नपाण्याची आणि कपड्या लह्याची सोय नाही. मला नात्यागोत्याची माणसे नाहीत. कारण सगळीं परमेश्वराकडे गेली आहेत तराहि मी तुला मागणी घालतो आहे. कृपा कर आणि माझी पत्नी हो ”

त्या गरीब युवकाच्या मध्य स्वभावाचा त्या युवतीच्या मनावर चांगला परिणाम झाला असावा कारण थोडासा विचार करून ती म्हणाली, “धनवान् अशा तरुणाना मी नकार दिल्या हे खरें आहे. आणि असे असूनहि एक गरीब युवक मला मागणी घालतो आहे हे पाहून मला आनंद झाला आहे—अगदी नमस्कारिक आनंद ! कदाचित् मी तुझी पत्नी होईनहि. माझे पिताजी तुला कपडे देतील, तुझी सगळी सोय करतील, तुला गरिबीतून वर आणतील.”

त्या क्षणीच त्या युवकाचें हृदय आनंदाने ओतप्रोत भरले. मन उचबळून आले. पण तेवढ्यात ती तरुणी म्हणाली, “याय, सूर्यदेवाचा मला साक्षात्कार झाला आहे. मी लग्न करू नये असे त्याचे म्हणणें आहे. मी सूर्यदेवाच्या आधीन आहे. म्हणून तू सूर्यदेवापाशीं जा. आणि त्याला साग, ‘जिला तू साक्षात्कार घडविला आहेस ती तुझा शब्द पडू देणार नाही. परतु आता तिला लग्न करायचे आहे. ती माझी पत्नी व्हावी, अशी माझी इच्छा आहे.’ माझ्या लग्नाला सूर्यदेवाची पसती असली तर त्याला म्हणावे तुझ्या गालावरचा वण नाहीसा कर. तुझ्या

गालावरचा वण मला दिसला नाही म्हणजे सूर्यदेवाची मान्यता आहे अस मी समजेन. सूर्यदेवाने तुला नकार दिल्या किंवा सूर्यदेवाचे निवासस्थान तुला गाठता आले नाही तर तू माझ्याचगेबर कधीहि येता कामा नये.’

“हाय रे कर्मा !” तो युवक कपाळावर हात मारता ओरडला, “तुझे पहिले शब्द किती गोड होते. पण आता मात्र माझा हृदयार तू प्रहार केलास.” जगदी विपण आताजात तो पुढे म्हणाला, “सूर्य-देवाचे घर किती दूर दूर असेल. कुठ आले त ? तिथे जाण्याचा मार्ग कुठला ? त्या मार्गाने आजवर कोणी गेलेला नसेल !”

“धीर धर !” ती पुढती म्हणाली आणि ती गिपन गेली

अग्रेसर त्या त्वण्ड युवकाने धीर केला. सारे प्रल त्यांना एकदल आण सूर्याची तपारी केली उच कड्या र नदन तो उभा गहिला आणि त्याने एकदा मार्गे वळून त्या युवतीच्या निवासस्थानावर कडाथ टाकला. जाता जाता त्याच्या मनात विचार आला, ‘आता गापुढे आपल्या दृष्ट्याची राणी आपल्या नजरेस पडेल की नाही कोण जाणे !’

“सूर्यदेवा, हात जोडतो—रूपा करा” असे म्हणून त्याने प्रार्थना केली, आणि सूर्याच्या निवासस्थानाकडे जाणारा रस्ता शोधण्यासाठी तो पुढे निघाला

अनेक दिवस लोटले, तो युवक सारग्या प्रवास करीत होता. लज्ज अथवा माळावरून गवत तुडवीत तो जात होता, सारग्या चालत होता. जंगल-पर्वत नदरला, नया ओलाटून गला, तरी सूर्यदेवाचे घर त्याला गवसत नव्हते. फक्त दिवसेंदिवस त्याच्या ग्वाफेदीतली शिदोरी मात्र खतम होत चालली होती.

सूर्यदेवाच्या घराची चौकशी करीत तो युवक पुढे चालला वाटेत जो जो भेटेल त्याच्याकडे चौकशी करीत तो मार्ग आक्रमीत होता. वाटेत त्याने कोट्याला विचारले, अस्वलाला विचारले, पण सूर्याचे घर कुठे आहे ते कुणासच माहीत नव्हते. सर्वांनी नकारार्थी माना हलविल्या. पण एक लाडगी मान पुढे आली आणि म्हणाली, “त्या तिथे—पलीकडे गहतो सूर्य !”

त्या दिशेने जाता जाता तो युवक एका भव्य आणि प्रचंड सरोवरापाशी आला. सरोवराच्या तीराशी उभा राहून त्याने दूरवर नजर फेकली. त्या सरोवराला कुठें शेवटच नव्हता. त्या सरोवराच्या पलीकडे सूर्याचें घर आहे—पण तिथे आता पोंचायचें तरी कसे? सरोवराचा दुसरा काठ तर नजरेच्या टप्पातहि येत नाही ! तो युवक पुनः एकदा हतबल झाला. त्याची गात्रे गळू लागली. हृदयाचे टोके ऋद पडताहेत असें त्याला वाटू लागलें.

अगभर त्याला काहींच सुचेना. विषण्ण मनःस्थितीत तो तसाच उभा राहिला. अगतिक होऊन त्याने पाण्यावर नजर स्थिर केली. तेवढ्यात दोन हस डौलाने पोहत तेथे आले ते त्या युवकाला पाहून म्हणाले, “येथे तू कशासाठी आला आहेस ?”

“मरायला !” तो युवक वैतागाने म्हणाला. “सूर्यदेवाचे घर शोधित मी इथे आलों आहे. येथून अति दूर माझा देश आहे. तेथे एक सुंदर युवती आहे. तिच्यावर माझे प्रेम आहे—तिच्याशी मला लग्न करायचें आहे. पण ती सूर्यदेवाच्या वचनात आहे. तिच्यासाठी मला सूर्यदेवाची पसती मिळवावयाची आहे. कित्येक दिवस मी भ्रमण करतां आहे. आता मी अगा पेन्नात आहे की, परत तर फिरता येत नाहीं आणि हें सरोवरहि पार होता येत नाही. म्हणून म्हणतों आता जीव देण्याशिवाय गत्यतर नाहीं.”

“छे ! छे ! असा व्यर्थ मरू नकोस !” ते हस माना डोलवीत म्हणाले. “या सरोवराच्या पलीकडे सूर्याचें घर आहे. आम्ही तुला तिथें नेऊं.”

त्या हसानीं त्या युवकाला आपल्या पाठीवर बसवेलें आणि ते सरोवरच्या दुसऱ्या तीराकडे वेगानें निघाले. तीगपाशी येताच ते हंस म्हणाले, “ह उतर इथें. आणि त्या समोरच्या रस्त्याने पुढें जा. अगदी हाकेच्या अंतरावर तुला सूर्यदेवाचें घर सापडेल.”

त्या रस्त्याने तो युवक निघाला. उत्कठेनें आणि आनदानें त्याचे हृदय हलकें झालें होतें. जाता जाता त्याला वाटेत एक पाथस्थ भेटला. तो

जवान आणि सुंदर होता. त्याने त्या युवकास प्रश्न केला, “वाटेत तुला काही शस्त्रे आढळली काय ?”

“होय” तो युवक म्हणाला, “काही शस्त्रे मी पाहिली.”

“त्यांना तू हात नाही लावलास ?”

“नाहीं. ती माझी नव्हती. मग मी हात का लावू ?”

“शाब्बास ! मोठा प्रामाणिक आहेस !” तो पायस्थ म्हणाला. “बरें, पण चाललास कुठे ?”

“सूर्यदेवाकडे.”

“माझे नाव शनि. सूर्यदेव माझे पिताजी. ते कामावरून दिवसाअखेर परत आले म्हणजे तुला भेटता येईल.”

बोलता बोलता ते सूर्याघरी आले. बाहेर काही ग्रह, चंद्र व सूर्याची पत्नी बसली होती. तिने त्या युवकाचे स्वागत केले आणि श्रमपरिहारसाठी त्याला भोजन वाढले.

दिवसाअखेर सूर्य घरी आला. त्याला भेटण्यासाठी एक युवक आला आहे व तो प्रामाणिक आहे असे शनीने सूर्याला सांगितले. तेव्हा सूर्य त्या युवकाला म्हणाला, “तुझ्या आगमनाने मला आनंद झाला आहे. तू इथे राहा—अगदी वाटेले तितके दिवस. शनि आहेच तुला मित्र म्हणून.”

“शनीबरोबर जा आणि हवे तिथे फिरून ये.” चंद्राने त्या युवकाला सांगितले. पण चंद्र लागलीच पुढे म्हणाला, “आणि हे पाहा, त्या सरोवराकडे मात्र जाऊ नका हो. तिथे भयकर पक्षी राहतात. ते खाऊन टाकतील तुला.”

चंद्राकडून हा इशारा मिळताच तो युवक शक्य तों त्या सरोवरापासून दूर राहिला आणि त्याने शनीलाहि दूर ठेवले. परंतु एके दिवशी मात्र ते त्या सरोवरापाशी आले आणि हिंसक पक्षी त्याच्या दृष्टीस पडले.

ते पक्षी पाहताच शनि म्हणाला, “चल, चल, आपण त्या पक्ष्यांना ठार मारू या.”

“छे-छे,” तो युवक म्हणाला, “आपण तिथे न जाणें बरें.”

पण शनि पडला हद्दी. तो सरोवराकडे धावला. पक्षी शनीला मारतील म्हणून तो युवकहि शनिमागोमाग धावत गेला. पक्ष्याची आणि शनीची झटापट सुरू होताच तो युवक शोष्याने पुढे झाला आणि आपल्या माल्याच्या साहाय्याने त्याने पक्ष्यांना ठार केले.

शनीला पक्ष्यांना तावडीतून वाचवित्याचढल शनीची माता उपकृत झाली. सर्पदेवाच्याही ही हकीकत कळताच त्यालाहि आनंद झाला. सूर्य त्या पुत्रास म्हणाला, “बाळा, तुझी कामगिरी मी कधीहि विसरणार नाही. आता तुला काय हवे ते बोल.”

‘कृपा करा,’ तो युवक म्हणाला “महाराज, आमल्यापाशी माझे एक मागणे आहे. मग ज्या युवतीशी लग्न करायचे आहे ती युवती तुमच्या वचनात आहे. आणि तुम्ही तर तिला लग्न न करण्याचा आदेश दिला आहे.”

“तू म्हणतोस तें खरे आहे,” सूर्य म्हणाला. “ती युवती फार चांगली आहे. तिचा, तिच्या पतीला आणि बाळाना दीर्घायुष्य लाभेल.”

त्यानंतर सूर्याने त्या युवकाला आकाशाच्या कटड्यावर नेले आणि वरून सवध जगाचे दर्शन घडविले. आकाशातून त्याने वाटोळ्या पृथ्वीवरील सपाट जग पाहिले.

पुढे सूर्य त्या युवकाला म्हणाला, “तू जेव्हा आता परत जगावर जाशील तेव्हा तेथील लोकांसाठी एक संदेश घेऊन जा.—एखादा माणूस आजारी पडला किंवा सकटात सापडला तरी त्याच्या पत्नीने असा नवस करावा की, तो माणूस रोगमुक्त किंवा सकटमुक्त झाला म्हणजे ती माझे मंदिर बांधील. जर ती पत्नी पवित्र व प्रामाणिक असली तर मी खूप होईन आणि तिच्या नवसाला पावेन. पण जर ती बाई पवित्र आणि प्रामाणिक नसेल तर मात्र तिच्यावर कोप होईल. तूहि माझे मंदिर बांधले पाहिजे. हे मंदिर पृथ्वीसारखे वाटोळे बांधले पाहिजे. पण त्याहिपूर्वी तू शंभू काड्यांचे एक श्रममंदिर बांध. ते आकाशासारखे अर्धगोलात्मक बांध. त्याच्या अर्द्यावर लाल रंग दे. तो भाग म्हणजे माझे प्रतीक. दुसरा अर्धा भाग काळा ठेव. तो भाग म्हणजे रात्र.”



एवढे सांगितल्यानंतर सूर्याने एक जालीम औषध घेऊन त्या युवकाच्या गालावरील वण नाहीसा केला.

अखेर युवक सूर्यदेवाची आज्ञा शिरसावद्य मानून पृथ्वीवर जाण्यास निघाला. त्यापूर्वी चंद्राने आणि शनीने त्या युवकास अनेक वस्तु मेटी दाखल दिल्या. त्यानंतर त्या दोघानीहि युवकास निरोप दिला. सूर्याने त्याला पृथ्वीवर आकाशगंगेच्या वाटेने जाणारा आउमार्ग दाखविला. त्या मार्गाने निघून तो युवक पृथ्वीवर पोचला.

आपल्या गावी जाऊन त्या युवकाने गाठोड्यातील आपली भरजरा वस्त्र आणि किमती अलंकार दाखविले. त्याच्या अगावरहि सुंदर वस्त्र होती. धनुष्य, ढाल वगैरे अनेक चित्रचित्र शस्त्रेहि त्याने सोबत आणली होती. ती सारी पेट आणि तो थाट पाहून लोक चकित झाले. 'तो हा गरीब पोर' यावर कुणाचा विश्वासच बसना. पण चेहरा ओळखीचाच दिसत होता. हा हा म्हणता ती रातमी गावभर पसरली. 'गालावर वण असलेला तो गरीब पोर परत आला आहे, पण आता तो गरीब राहिलेला नाही' असे जो तो म्हणू लागला.

ती रातमी मिळताच ती सुंदर युवती पुढे आली. त्याने सूर्याने दिलेली ससाण्याची पिसे तिच्यापार्शी दिली व म्हटले, "तुझ्यावर सतुष्ट होऊन सूर्यदेवाने ही पिसे तुला दिली आहेत." ते ऐकून ती युवती हर्षित झाली. पुढे त्या दोघानी मोठ्या थाटाने विवाह केला. सूर्याने त्यांना र्दार्घायुष्य दिले. त्याच्या हयातीत त्या दोघानाहि कवी आजाराची बाधा झाली नाही.

दिवसामागून दिवस गेले. त्यांना मुलेवाले झाली आणि काल्पतीमुळे त्यांच्यावर वार्धक्याची छाया पसरू लागली.

एके दिवशी सकाळी तीं दोघेहि उठली नाहीत. तेव्हा त्यांचीं मुले त्यांना उठवू लागली.

—पण ती दोघेहि उठलीं नाहीत. रात्री झोपेतच त्यांचे शातपणे निधन झाले. कोणत्याहि प्रकारचा त्रास न होता त्यांनी इहलोकाची यात्रा संपविली.

ॐ ॐ ॐ







